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A ERBERTO SPENCER 


I 


Umanità, sui flutti del tuo mare 
spengon le luci i più fulgidi soli. 
Quale or forza riman, che turbe ignare 
nel cammin della vita aspro consoli, 
ricurve sotto i gioghi dell’altare 
e della spada? Giova l’arte ai duoli 
di nostra età pur quando ama librare, 
aquila invitta, i suoi divini voli i 
Swinburne? Se il canto avvince del piacere 
l’istinto delle fresche gioventù, 
scorron celeri via le primavere! 


e se liete le nostre carni sono 
per un istante, ah, poi che questo fu,, 
sembra l'ingegno un ben misero dono! 


I 
L'unica verità, la morte, casta 
amica, l’implacabile sorella 
del dolor che all’uman cuore sovrasta, 
ella, incorrotta fè, giustizia, ella 


che mai potrà sentir la voce: basta; 
ella che il bene e il mal, sacra, livella, 
piegò -l’argenteo capo, ove una vasta 
parea passar ventata di procella; 
l’argenteo capo, che aderger si volle 
sopra la social vita infeconda, 
con la sdegnosa austerità di Dante, 


l’uomo sognando sol contro le folle: 
téoria che appar foglia errabonda © 
nella selva del suo pensier gigante. 

HI 

Passan gli eroi dell'intelletto, i grandi 
odiati nel lor suolo natio 
ma sui sepolcri, tu, gloria, inghirlandi 
edera e rose con il gesto pio. 

Verso, e tu feminil reso or da blandi 
artefici cui punge il vil desio, 





verso, l’idea che ci rinfranca espand: 
sol retta coscienza è il nostro Dio. 





Così libera questa anima, arresa 
alla ragione tua, limpidi cieli 
sempre più agogna e più s'innalza accesa 
a Roberto Ardigò, che il tuo mistero 
metafisico, i tuoi cosparsi veli 
sull’Infinito squarcia e addita il vero. 
Viraniano PONTI 
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Da Dresda a Reims 





« Credevo di essere d'accordo fra noi sul terreno 
democratico, benchè da lungo tempo non lo fossimo 
più su quello socialista... 

» Ma mi sembra che la scissione in mezzo a noi, 
nel partito, si faccia sempre più grande. Presto non 
ci capiremo più! » 

Così parlava Augusto Bebel, il veterano della so- 
cialdemocrazia tedesca, ai suoi compagni di lotta 
alla vigilia del congresso dei socialisti tedeschi a 
Dresda (articolo della Neue Zeit, numero del 5 set- 
tembre). 

Lo stesso congresso di Dresda è venuto a confer- 
mare — in modo anche più stridente che non lo 
possan dimostrare le citazioni — quale agitazione 
commuova attualmente i] partito democratico so- 
ciale tedesco. È la stessa agitazione che si deter- 
«mina dappertutto e che, in Francia, ha già con- 
dotto ad una separazione netta e categorica nel mo- 
vimento. 

Gli elementi riformisti « borghesi » di questo 
movimento, non essendo ormai più che semplici 
radicali, urtano violentemente contro gli elementi 
proletari propriamente detti, i quali hanno almeno 
conservata una certa simpatia per l’ideale socialista. 

Più di duecento delegati di tutti i centri socia- 
listi democratici della Germania si sono radunati a 
Dresda, senza contare gli ottanta membri del par- 
tito, deputati al Reichstag; essi ci han dato spetta- 
colo d'una settimina di lotta senza tregua, che coi 
tinua ancora nella stampa del paese e nelle riunioni 
pubbliche. Per il momento in questa lotta la vit- 
toria rimane a Bebel ed alla sinistra chosi vanta 
ancora « rivoluzionaria. » 

L'eco di ciò che era avvenuto al congresso di 
Dresda non poteva non ripercuotersi l’ultima setti- 
mana di settembre nel congresso nazionale dei so- 
cialisti francesi a Reims, dove i « Guesdisti » ed 
i « Blanquisti » hanno fraternizzato nel tener testa 
all’ala destra, « socialdemocratica-ministeriale. » E si 
è detto con ragione che i Bebel ed i Kautski non 
avrebbero potuto fulminare più violentemente con- 
tro i Vollmar, gli Heine, i Braune i Bernstein, di 
come hanno fatto in Francia Guesde e Vaillant con- 
tro Jaures-e Millerand. 

Nonostante, c'è tra i due fenomeni una differenza 
essenziale. In Francia la scissione nel campo so- 
cialdemocratico era già un fatto compiuto prima del 
congresso di Reims. Gli elementi più o menorivo- 
luzionari non avevano che a serrar le file; le dif 
ferenti federazioni nazionali e regionali hanno ces- 
sato di esistere per far posto al Partito socialista 
di Francia che ha cominciato col negare ai demo- 
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eratiei sociali riformisti il diritto di chiamarsi so- 
cialisti. Non vi saranno più nè Guesdisti nò Blan- 
quisti, ecc., e nessuno sarà più chiamato socialista 
se non apparterrà alla Chiesa del partite unificato. 

Quando, l’anno vegnente, si terrà ad Amsterdam 
il congresso democratico sociale internazionale; i fe- 
derati sperano di trovarsi d'accordo col gran partito 
tedesco nella ferma risoluzione discomunicare defini- 
tivamente i ministeriali — oi revisionisti, come si 


dice in Germania — del movimento internazionale. | 


Certo questi ultimi fin qui sono Stati molto poco 
sconcertati dalle scomuniche che li hanno colpito 
e non lo saranno neppure troppo da una decisione 
eventualmente sfavorevole alle loro dottrine, del con- 
gresso di Amsterdam. Allo stesso modo, i comunisti 
libertari e gli anarchici non hanno provato alcun 
imbarazzo per la loro esclusione solenne dai congressi 
di Zurigo e di Londra, Non viviamo più, a buon 
conto, nel Medio Evo e le minacce di scomunica 
di chicchesia ci lasciano perfettamente tranquilli. 

A Dresda, gli ‘opportunisti erano troppo visibil- 
mente în minoranza, e perciò essi han fatto mostra 
di prender la cosa alla leggera e in riso; così si 
sono messi a votare anche le mozioni più violerite 
che fossero proposte, proponendo anzi a queste pro- 
poste degli emendamenti secondo una.direttiva ancor 
più radicale. Avevano ragione! Che cosa valgono, 
infatti, queste proposte sulla carta? Giorgio Cle- 
menceau l’ha ben detto nell’Aurore, che il solo errore 
di costoro era « di ostinarsi a fondere in un solo 
partito uomini di concetti così opposti. » 

Ma Clemenceau, per quanto non sia stato mai 
intimamente legato al movimento socialista e rivo- 
luzionario, non può sentire certo meno dei mili- 
tanti del movimento, come questo errore, di cui 
parla molto a proposito, sia dovuto in fondo al pro- 
gramma stesso della socialdemocrazia internazionale 
ed alla sua tattica. Egli non può meno di noi altri 
sentire quanto vero sia, che il programma socialde- 
mocratico contiene perfettamente due metà opposte 
l’una all’altra: la prima che mira alla distruzione 
della società capitalista e dell’ordine borghese nello 
Stato (dichiarazione. dei principi), — l’altra che 
conduce, al contrario, alla restaurazione ed al per- 
fezionamento di quella stessa società e di quello 
stesso ordine che si vorrebbe distruggere (pro- 
gramma minimo di lotta). ne 

evidente che con un tal programma doveva 
succedere ciò che è successo, e che l’unità non po- 
teva durare a lungo in un movimento a doppio 
scopo; e, dovunque questa unità non è ancora rotta, 
deve necessariamente finire fra non molto tempo. 


Pari 


1 punti sui quali i rivoluzionari ed i riformisti 
hanno disputato a Drésda, sono innanzi tutto la col- 
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laborazione dei socialisti nelle riviste e giornali 
borghesi e la .questione della vice presidenza al 
Reichstag. Certuni riformisti, come Bernstein, avreb- 
bero fatta accettare dal partito questa vice presi- 
denza, malgrado certe formalità necessarie, come la 
presentazione all'imperatore. Ma in fin dei conti 
queste dispute non erano che motivi occasionali e 
non la causa profonda del dissenso. : 

In fondo Bebel aveva ragione: il distacco diviene 
sempre più grande, e non se la intendono più, fra 
quelli dell'una e quelli dell’altra parte della demo- 
crazia sociale! Il fatto che in Francia i diversi ele- 
menti si sono già staccati e sono venuti ad una scis- 
sione definitiva è dovuto poi a ciò, che, in que- 
st’ultima nazione, la destra del partito, avendo as- 
saporato una volta il pomo dell'albero della scienza 
del bene e del male, ha cominciato a profittare dei 
benefici del regime borghese con una vera fame 
canina. Il « cittadino » Milleranà ha perfino po- 
tuto accettare un posto in un ministero borghese 
a lato dello strangolatore delia Comune, il gene- 
rale Gallifet. Questi signori accettano i « portafo- 
gli » è gli « impieghi » senza serupolo alcuno @ 
senza niun timore di ledere i principî del sociali- 
smò. Così, anche oggi sostengono un ministero bor- 
ghese con uno zelo davvero straordinario e degno di 
miglior causa. 

Come spesso avviene nella vita, ci sono però, in 
ambedue le parti, quella migliore e quella peggiore, 
certe cose che ci disgustano, ed altre invece di cui 
noi non possiamo non rallegrarei dal nostro punto 
di vista Zibertario. 

Così, mentre ci ripugna la mancanza di carattere 
e di sentimento socialista dell’ala destra ministe- 
riale e riformista, pure non possiamo ad essa negare 
la nostra:simpatia quando difende la libertà di pa- 
rola e di azione. Allo stesso modo, mentre noi li- 
‘bertari siamo contenti di vedere l’ala sinistra della 
democrazia sociale internazionale conservare almeno 
un certo ‘amore per l’ideale socialista (veramente 
anche da questo lato abbiamo avute parecchie de- 
lusioni), pure non possiamo non essere contrari allo 
spirito di gretta disciplina che si rivela dappertutto 
helle sue file, in Germania come in Francia. Per 
noi, comunisti libertarî ed anarchici, non v'è spet- 
tacolo più ripugnante dell’attitudine autoritaria e 
pontificale del vecchio Bebel a Dresda. — « {ua 
Maostà Augusto Bebel », come lo chiamavano i suoi 
avversari. Pare, per esempio, che'un effetto della 
vecchiaia e dell’indebolimento di Bebel sia proprio 
il suo parlar sempre di sò stesso. 

« Io non voglio, — Jo voglio! Zo non ho tempo 
da perdere! ece. », sono espressioni che ricorrono 
continuamente sulle sue labbra. Quando Bebel è con- 
tento dei suoi compagni, dice loro che è contento, 
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e quando non lo è, lo dice lo stesso, precisamente 
come un îmaestro ai suoi scolari, un superiore ai 
suoî inferiori. 

To seguii con vero piacere gli atti e le parole di 
Vollmar, mentre, dando dei pugni sul tavolo, indi- 
rizzandosi a Sue Maestà socialdemocratica per ri- 
spondere a quel piccolo vecchio tiranno, esclamava: 

« Io — Io — e sempre Io!"Vi domando se questo 
non è il-modo di parlare di an dittatore! Leggete, 
vi prego, la storia della rivoluzione inglese. Non era 
su lo stesso tono che lord Cromwell parlava al Par- 
lumento Groppone? È questo il linguaggio con cui 
si parla ad un partito democratico? » 

«a. 

Ciò che per noi, comunisti e libertarî, costituisce 
il significato principale della presente lotta în seno 
alla socialdemocrazia internazionale, è la costata- 
zione del fatto che non si può fondare solidamente 
un grande movimento su un programma a doppia 
direzione. Nel movimento socialista, è evidente — 
anche nel caso in cui i riformisti l'abbiano definiti- 
vamente rotta col movimento, come in Francia — che 
a un certo puntò bisogna decidersi tra il parlamen- 
tarismo e l’antiparlamentarismo, il riformismo e la 
distruzione, la legalità e la rivoluzione. 

In tutti i paesi gli elementi di destra, nel movi- 
mento socialdemocratico, rimproverano a ragione ai 
loro compagni di sinistra di seguire in sostanza la 
stessa tattica loro, « riformista » © « borghi 

In Germania, Bernstein ha solo semplicemente 
corso troppo, mettendo, oggi come oggi, sul tappeto 
la questione della vicepresidenza al /teichstag. Voll- 
mar © i suoi amici bavaresi hanno più pazienza; 
non si occupano che molto poco di ciò che dicono 
i Bebel ed i Kautski, e continuano il loro lento 
cammino, conviuti che poco per volta la politica che 
seguirà la socialdemocrazia internazionale sarà pro- 
prio la loro, quella dei riformisti. 

Una volta messosi sulla via del parlamentarismo, 
il movimento è perduto completamente per il socia- 
lismo e la rivoluzione. 

Molto a proposito Giovanni Jaures ha rilevato, 
nel suo giornale La Petite République (numero del 6 
ottobre) l'atteggiamento al Congresso di Dresda del 
cittadino di Molkenbuhr, uno dei più zelanti seguaci 
della tattica quasi rivoluzionaria di Bebel. 

« Io credo — diceva Molkenbuhr — che la de- 
mocrazia sociale può trovarsi in una situazione tale, 
da dover accettare un posto alla presidenza, anche 
prima di avere la maggioranza del Reichstag. » Egli 
supponeva, come esempio, che un trattato di com- 
mercio fosse posto all'ordine del giorno in Parla- 
mento è sostenuto da una maggioranza, trattato che ‘ 
abolisse interamente la tariffa doganale attualmente 
in vigore. 
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« Allora la maggioranza favorevole dovrà pren- 
deve in mano gli affari. » È 

Ma che cosa è questo se non quell’opportunismo 
ché viene condannato negli altri? Jaurés a questo 
proposito ha perfettamente ragione. I compagni che 
sostengono Bebel intransigente si trovano in uno 
strano imbarazzo. 

Essi si rendono, del resto, perfettamente conto 
della situazione insostenibile nella quale si trovano, 
e sembra talvolta sentano vivamente la non concor- 
danza dei due principii direttivi rinchiusi nell’unico 
programma del partito. Ascoltiamo infatti ciò che 
diceva, il quarto giorno del Congresso, durante la 
discussione sull'azione parlamentare, il relatore 
Stadthagen: 

« Se m'è permesso pronunciarmi su ciò che deve 
« farsi nella prossima sezione, voglio mettervi in 
« guardia contro la eccessiva stima dei meriti del 
« parlementarismo, quale si rivela da parecchie pro- 
« poste. Ciò che per noi deve essere essenzialo è 
« di rivoluzionare le coscienze. Non alziamo troppo 
« in alto i meriti del parlamentarismo! Ricordia- 
« moci che, se anche una legge a noi favorevole fosse 
« votata, non avremo per questo ottenuto ancora 
« nulla... » E più tardi il medesimo oratore ripe- 
teva: « Non alziamo troppo in alto i meriti del par- 
« lamentarismo! Continuiamo l’opera di agitazione 
« e di organizzazione. » 

Bebel medesimo s'è egli stesso espresso ancor più 
categoricamente in una sua filippica contro i rifor- 
misti: 

« Tutto questo armeggio di confezionar leggi (die 
« ganze Gesetemacherei) — diss'egli — è talmente 
« miserabile, che ogni leggo che si riesce a strappare 
« deve essere subito riveduta. Non v'è maggioranza 
« alcuna che ci mostri un fine chiaro... » Ed in tutto 
il suo discorso, in questa esortazione alla penitenza, 
si sente il dubbio che c'è in lui sulla saldezza dei 
propri principii. Malgrado la sua buona volontà di 
fare concessioni quando non poteva farne a meno, 
pure Bebel non potè tenersi dal gridare: « Mi sono 
« spesso domandato se tutti i nostri sacrifici, in tempo 
« e in danaro, valgano la pena d'esser fatti per questo 
« lavoro da mulino a timpano parlamentare! » 

A. Dresda come a Reins si è manifestato chia- 
ramente, ancora una volta, il gran male d'origine 
che porta in sè tutto il movimento democratico s0- 
ciale; del quale può dirsi con le parole del Puust 
di Goethe: 


u Zuvei Scelen isohnen, Ach in meiner Brust, n 








« Due anime, per bacco! vivono nel petto mio. » 


CRISTIANO CORNELISSEN. 


ZI T 


Da « GLI AMMONITORI »È? 


Com'è ch'io sento tanta compiacenza nel redigere 
queste note? Quanto più procedo, più m'indugio e 
quasi, in qualche momento, mi scompare dalla vista, 
la conclusione, l’atto che deve dare ad esso il va- 
lore ed il suggello. Ma io non ho più nessuna ési- 
tazione -intoriore: ho risoluto. E questo stesso in- 
dugio sulla mia breve vita di due anni mi pare 
talvolta il ricordo d’un sogno. 

Il più fiero sole d'agosto era sceso dietro le Alpi. 
To sedevo sulla finestra di Quibio con un libroini 
mano, mentr'egli lavorava. Le gallerie interne della 
casa. cominciavano ad animarsi di bambini e di 
donne, mentre lungo, la giornata. dal vuoto del cor- 
tile profondo parevano venir su fino allo soffitte e 
disperdersi nell'atmosfera dei faticosi respiri d’un 
grande organismo oppresso d’asfissia. Ora. sui- bal- 
latoi dei piani superiori vociavano i bimbi, le donne 
traevano esclamazioni di .sollievo, le braccia nude, 
miolli nelle vestaglie chiare, rimandandosi l’una 
all'altra delle frasi pigre. 

La magrissima gatta della Salamandra mi guar- 
dava pietosamente di sul letto di Quibio. Questi 
l'aveva attirata altra volta nella sua soffitta per dise- 
gnarla, insieme al gattone bianco e soffice d'una si- 
gnora dei piani inferiori, ed ora entrambi si contem- 


plavano in perpetuo în un’acquaforte color ruggine.” 


Il gatto borghese era presto scomparso, reclamato, 
non senza recriminazioni, dalla sua biliosa padrona; 
il che, venuto all'orecchio della Salamandra, aveva 


cagionato da parte di costei molte considerazioni. 


astiose e allusioni ad alta voce su la fortuna dei gatti 
e degli uomini, o più precisamente delle donne, per- 
chè fra lei, affermava, e la signora del pian di sotto 
non era differenza che di fortuna. 

Il disegno di Quibio d’altronde portava alla me- 
desima conclusione. Ora la gatta dai peli grigi ritti 
e radi aveva posto amore a Quibio e-s'insinuava 
nella sua stanza ogni volta che la vedeva socchiusa, 
guardandolo con due occhi strazianti a troppo grandi 
nel. testone angoloso, 

— Non leggi più? — mi domandò Quibio for- 
bendo la sua lastra. — A momenti è qui Picaday. 

Entrò di fatti poco dopo il caricaturista, portan- 
dosi dietro Notu. Questi rideva fino alle orecchie; 
che si drizzavano come quelle della gatta. Aveva 
fra le mani un grosso corvo. 

Ci salutammo, Io avevo incontrato più d’una volta 
Picaday ed eravamo diventati amici d’un tratto. Era 
simpaticissimo, sebbene d’una chiaroveggenza che 


mi dava soggezione. S'era subito interessato a me,‘ 


quantunque forse troppo da curioso. Egli mi aveva 
spiegato qual fosse la differenza tra me e Quibio... 
Io ero una di quelle piante pensili che si nutrono 
d’aria e si dissolvono nell'aria. Quibio era invece 
una quercia ben radicata, che germogliava in altre 
quercie: « Tu nori hai conosciuto tna madre e non 
hai una donna tua. Quando non c'è una donna, nella 





( Questo frammento ixiodito appartiene a un romanzo ! Gli 
Ammonitori, di ouì giù parlò ui lettori Sem Benelli quando 
comparve sulla Nuova Antologia (11 Pensiero, n. 5), L'adizione 
completa in volume uscirà fra poco nella Biblioteca della 
Nuova Antologia. 
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vita d'un uomo, val quanto dire che egli non ha 
carne nè sangue. Sei troppo staccato dalla vita: non 
sei neanche riuscito ad adottare qualcuno, come fanno 
i buoni bottegai che hanno l'istinto della propaga- 
zione. C'è qui tanti miserabili, grandi e piccini, e 
tu hai un bel dirti che sono tuoi fratelli, ma non 
li senti. Io d’altronde faccio lo stesso. Noi amiamo 
l'umanità, cioò un’astrazione: i nostri fratelli non li 
amiamo... » 

Era forse vero? Ciò mi aveva molto impensierito. 

— Una novità — cominciò Picaday, carezzando 
la gatta ch'era subito scesa a supplicarlo della sua 
attenzione. — I tipografi della Nazionale hanno vo- 
tato lo sciopero per domani. 

— Ben fatto —- approvò Quibio. 

— No. Non otterranno nulla © sarà peggio. Lo 
sciopero se non si vince è un disastro. E guai se 
le altre tipografie accetteranno di appoggiarlo. Questo 
inverno digiuneranno tutti. 

— Ma se hanno ragione! — interruppi. 

— Non basta. Ci vuole la forza. Non vedi? Il 
governo garantisce la libertà. Viva la libertà! Sap- 
piamo tutti che cos'è la libertà. Io ti dico: Stanga, 
sei libero! Ma il suolo dove posi i piedi è mio, l’aria 
che respiri è mia, vale a dire che tu sei mio. Il 
governo garantisce la libertà di quelli che ti pos- 
siedono come una cosal > 

Dei soffi, poi dei miagolii uscirono di sotto il 
letto. Era Notu che lanciava sulla povera gatta il 
corvo; il quale apriva le due valve del becco come 
per ingoiarla. 

— Animale! — fece Quibio afferrando il ragazzo 
per la collottola. — Siediti qui e sta quieto e fa ben 
attenzione a quello che dicono i grandi. Perchè hai 
preso il corvo? 9 

— Cimisin l’ha lasciato scappare. Adesso glie lo 
porto. 

Il corvo era un nuovo compagno del vecchio matto. 
Anch'esso era molto vecchio: aveva il becco enorme 
e tutto spolato' alla radice, dove le piume parevano 
canute. Saltava agitando le ali 6 la coda monche, 
Poi abbassava il capo nelle spalle e s’appisolava. 
Quibio l'aveva già registrato nella sua Aeropoli. 

— Comunque — riprese Picaday. — Questo im- 
pedirà di fare più tardi uno sciopero in regola. I 
proprietari approfitteranno dell'avvisaglia e si pre- 
pereranno a sconfiggerli. Gli operai sono troppo con- 
fidenti nella loro nuova potenza... 

Udimmo picchiare all’uscio. Notu balzò alla ma- 
niglia, e comparì la testa della Salamandra. 

— La mia Ninì? 

— Eccola — disse Quibio indicando la gatta. 

— E' quell’impertinente! — fece ella allungando 
le mani verso le orecchie di Notu. 

— Non le ha fatto nulla, è uno scherzo! — in- 
terruppe Quibio, proteggendo il monello. — Entra, 
— aggiunse invitardo la ragazza — non aver paura. 
Ti presento Picaday. 

— Ah! — disse questi sorridendo alla donna. — 
Una cittadina di Aeropoli. Vi ho già ammirata... 

— Mi ha fatto troppo brutta! protestò ella, ac- 
cennando ad uscire. 

Quibio la foce sedere su una scranna. 

— Se attendi qualche minuto, beveremo un gotto. 
Oggi è il ferragosto. Va a chiamar tua mamma — 
aggiunse volgendosi a Notu. 

Il monello s'illuminò ed usci come un razzo. 
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— Voglio molto bene a quel monello, Farà qualche 
cosa. Vedessi come disegna! 

È trasso di fra le carte un foglio che porse a Pi- 
caday. 

— Bello! — esclamò questi meravigliato, dopo 
aver osservato lo schizzo. — Ma è un disegnatore 
consumato. Chi l'avrebbe detto? Ne faremo un ca- 
ricaturista di prim'ordine! 

Era uno sgorbio a penna. Un fanciullo che pa- 
reva un signorino sbucciava una mela, con dignità 
accondiscendente; in fascia a lui un altro assai più 
piccolo, seminudo, traeva la lunga buccia a spirale, 
per mangiarsela contento. Così me l’aveva interpre- 
tato Quibio. 

— E che ironia incosciente! — continuò Picaday. 
— Bisogna scriverci sotto: Eguaglianza. Ecco un 
altro mierobio, di quei che ti dicevo... — aggiunse 
rivolgendosi a me. — Vedrete che bal dissolvente 
sarà quel monello! Bisogna educarlo! 

M'aveva spiegato infatti Picaday, ch'egli stessonon 
era se non un microbio, di quelli che si mangiano le 
cose corrotte, per far piazza pulita. Tutti sanno d’al- 
tronde a chi si devono certi bozzetti sarcastici, colla 
firma Stafilococcus 0 bacillo virgoli. Egli affottava 
anzi una crudeltà inesorabile colle sue vittime, ep- 
pure era di cuor tenero come una fanciulla. Temeva 
sempre di mettere del rancore personale nelle sue 
caricature: è certo che alcuni grossi personaggi te 
li aveva conciati talmente, che tutta la cittadinanza 
non li vedeva più se*non a quel modo, Ma aveva 
sofferto tanto, che comprendevo anche un pochino 
di crudeltà da parte sua. Egli aveva fatto tutti 
mestieri possibili, dal lustrascarpe al venditore di 
bibbie, aveva mangiato delle radici e dei rimasugli 
di strada, e quattro inverni di seguito li aveva pas- 
sati all'ospedale. Ora era contento di tutto ciò come 
d’una superiorità. Diceva che conosceva tutta la 
gamma della vita, toute la lyre. E la gustava come 
un dono squisito, perchè tutto, anche il pane quoti- 
diano gli faceva l’effetto d’una ricchezza, d’un lusso. 

— Allora si fa il ferragosto! — esclamò la Sa- 
lamandra. 

— Ecco! — E per tutta risposta Quibio trasse di 
sotto il tavolo due bottiglie. Sciorinò una tovaglia, 
aprì due pacchi e ne dispose il contenuto in alcuni 
piatti. Accese una grossa lampada a petrolio armata 
d'un largo paralume rosso. 

— E adesso, allegri! — concluse. 

Entrò la moglie dell’Ubriaco e Notu con la sorel- 
lina scema. 

— Non ci manca che Cimisin — fece Quibio. 

Ma la Salamandra inquieta: 

— Allora me ne vado io! 

— Perchè? Oltre il rogo non vive ira nemica — 
asserì Quibio. — Cimisin è un risuscitato ed è 
molto più innocuo di prima. Adesso provo a chia- 
marlo... Ù 

— Me ne vado io, me ne vado io — protestò ella. — 
Chiamerai anche la Biondina, non è vero? 

— Eh! venisse! Ma non provo neanche a invi- 
tarla, pcvera ragazza. Siedi lì, intanto — concluse, 
obbligardola a restare. 

La Minca si era rincantucciata, facendosi più pie- 
cola che poteva con la sua bimba e trattenendo in- 
vano il ragazzo, che ormai la faceva da padrone. 

— Dov'è l'Ubriaco? — insinuò la Salamandra 
con un sorriso pungente. 
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— Non lo so — rispose Minca supplichevole. — 
Ormai non va più a bottega. Spesso non torna più 
neanche la notte, e quando torna dorme due giorni 
di seguito. 

— Che non torni più! — fece la Salamandra rab- 
bonita. — Dove piglia i soldi per ubriacarsi? Quel- 
l’uomo ti fa delle brutte cose, Minca. 

S'udì come un litigio nel corridoio. Era Cimisin, 
che guardò nella stanza, poi sì ritrasse diffidente. 
Quibio lo spinso dentro: 

— Diavolo! Non vi mangeranno mica! — E ri- 
volgendosi a Picaday con un gesto solenne: — Ho 
l'onore di presentarti al signor Verrua, detto Ci- 
misin dalla plebe ignorante... sì 

Il vecchio salutò il disegnatore come se già lo 
conoscesse. Conosceva infatti molte persone in tutta 
la città, giovani specialmente, che si divertivano 
alle sue spalle lodando le sue invenzioni aeronau- 
tiche, e da vero grand’uomo vedeva in tutte le facce 
sorridenti un ammiratore, e un nemico in tutti gli 
indifferenti. ù 

Sedette presso il tavolo e aspettò che parlassero 
Qi lui. Incominciò subito il monello, dicendogli che 
il suo corvo stava pensando anch’esso inutilmente 
al modo di volare... Il corvo in due salti fu sulle 
ginocchia del vecchio. 

— Siete fautore del « più pesante dell’aria? » — 
gli domandò di botto Picaday. 

—. Più pesante dell’aria; ma corto!... Non c'è un 
insetto che voli, che non sia più pesante dell’aria. — 
E afferrato l’uccello si impegnò subito in un com- 
plicato discorso, stirandone le ali e la coda spen- 
nate. Parlava con grandi gesti, agitando la blusa 
ampia di cotone che indossava sempre, d’estate © 
d’inverno, e tendendo spesso in alto il braccio si- 
nistro come a proteggersi la fronte da un nemico. 
Teneva sempre l'avambraccio fasciato e armato, sotto 
la manica, d’un bracciale di latta, per servirsene a 
mo’ di scudo contro gli assalitori, che potevano por- 
tarlo, come già un’altra volta, al Manicomio. 

— Orsì, finiamola — fece Quibio. — E cominciò 
ad affettare un coteghino: poi trasse un prosciutto 
e infine sviluppò da una cassetta un rosario di sa- 
lamini che attaccò ad un chiodo. 

— Tutto questo è dovuto al bulino, o signori. 
Viva l’arte sociale! 

Era il compenso d’an menu che aveva eseguito 
per un albergatore. A quella vista la gatta pareva 
diventata ubbriaca. La bimba scema grugniva e la 
Salamandra affettava le nausee: 

— Troppo salume — fece ella con una smorfia. 

Allora Quibio scoperse una scatola di paste e di 
frutta candita, orlata di pizzo. Gli occhi della ra- 
gazza si placarono. 

Le vettovaglie sparivano come per incanto. Lo 
spettacolo che dava la povera Minca era commo- 
venta: ella divorava e sorrideva e aveva gli occhi 
pieni di lagrime. Ella sentiva di dover attenuare 
col sorriso l’espressione bestiale che la fame doveva 
dare a tutta la sua faccia, nell’ansia di soddisfarsi, 
mentre la bimba mangiava con tutta l'applicazione, 
come la gatta per cui quell’occupazione era l’in- 
tento di tatte le ore. Il corvo, già sazio, rubava e 
si nascondeva a riporre i rimasugli. 

— È pensare che quando abbiamo preso Roma, 
e io c'ero, credevamo che ci sarebbe da mangiare 
per tutti d’or innanzi... 
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— Siete voi che avete preso Roma! — gridò la 
Salamandra, — Chi ci crede! 

— Invece — continuò Cimisin senza raccogliere 
l'interruzione e guardando la Minca — si sono‘ messi 
d'accordo col Papa. Per me, sono costituzionale, non 
c'è che dire, ma ecco, lasciarci prendere Tunisi... 
è stata grossa! Potevamo mandarci tutta quella 
gente! — aggiunse accennando agli affamati. 

— Andateci voi — strillò la ragazza buttandogli 
un racimolo d’uva, oni egli oppose pronto il braccio 
blindato. 

— Cavour e Vittorio! — sospirò rannuvolandosi 
il vecchio. — Poi più niente, più niente...’ 

— Basta. All’avvenire dell’aeronautica! — esclamò 
Quibio offrendo un bicchiere a Cimisin. Questi lo 
rifiutò domandando dell’acqua: 

— Sono astemio — dichiarò con dignità. 

Picaday bevette alla salute degli Aeropolitani. Ma 
anch'egli continuava a guardare la Minca con un 
po' di tristezza. Io alzai il mio bicchier d’acqua: 

— AI giorno del pane per tutti! 

— Non ci saremo! più, allora! — soggiunse la Sa- 
lamandra. — D'altronde, e il vino? Il vino anche 
è necessario. Sentite, amici... senti, Quibio! Se non 
ci fosse il vino, îo mi butterei dalla tua finestra; 
adesso, subito! x 

Si alzò con la faccia brillante, poi ricadde acca- 
sciata sulla scranna. 

— C'è più d’uno qui — riprese poi con una smor- 
fia sarcastica — c'è più d’uno qui: che vorrebbe 
finirla, in una maniera da accorgersene il meno pos 
sibile, non è vero, Cimisin? E anche tu; Minca, 
non è vero? Cimisin vuole volare. Tutti vogliamo 
volare, non è vero Stanga? 

La sua voce diveniva-rauca, il suo occhio fisso 6 
opaco: ne sentivo un disagio crescente. 

È Tu sei felice Quibio, io lo so! Io vorrei es- 
serti sempre vicino per difenderti colle unghie, come 
quel corvo lì, come la mia gatta, e che tu non mi 
vedessi... Ma io non sono sempre stata’ la Salaman- 
dra. La mia compagnia non vi fa onore è voi siete 
troppo buoni... Voi siete forti, siste uomini e fato 
la vostra strada. Ma se foste delle donne, ebbene; 
ve lo giuro che voi non sareste usciti fuori, nou 
sareste diventati qualche cosa, ve lo giuro... 

‘ado a dormire! — interruppe Cimisin affer- 
rando il suo corvo. — La Salamandra. ha il vino 
malinconico. 

Le voci nel cortile si erano spente. Un gran si- 
lenzio regnaya nel cielo in cui la luna diffondeva, 
un chiarore calmo, tingendo il tetto opposto e i 
monti lontani come d’un velo azzurro. 

— Vi annoio, eh? — continuò la donna. 

— No — protestò Quibio. — Tu sei una creatura 
umana come noi; non c'è differenza al mondo. 

— Eh, sì, amico mio! Adesso che ci riperiso, le 
trovo le differenze. Vedi lì... La Minca muor di 
fame, Io mi dico bene che quando saremo morte sarà. 
la stessa cosa per tutte e due: Ma adesso ‘no, che 
volete! Mi pare di essere come l’Ubriaco: Lui non 
torna più indietro. Non bisognava camminare... Bi- 
sognava morire allora, quando il primo vigliacco vi 
offerse la prima cena non «guadagnata con le dita 
bucate... Io non ho nessuna scusa. Potevo morire 
come la Minca e morirò come la Salamandra... il 
più tardi possibile... Allegro, vecchio mio! 

Fece per afferrar Cimisin che usciva, ma questi 
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le sfuggi, mentr’ella rideva tenendosi i fianchi e 
fini in uno scoppio di tosse. 

— Voi ron ne sapete niente, d’altronde. AI mio 
paese; laggiù... era proprio in questo mese, e avevo 
diciott'anni... il parroco fece la predica su lo scan- 
dalo -del paese, ‘e io ero in chiesa, e tutti mi guar- 
davano così che volevo sprofondare... Ebbene, per- 
chè non era lui lo scandalo, lo studente parente suo 
che m’aveva ridotta in quello stato? Allora ero una 
brava ragazza. Chi se ne ricorda!... 

E un altro scoppio di tosse la interruppe. La 
Minca si levò e lo si avvicinò. 

Un passo pesante s'udì sul pianerottolo. 

— E° papà! — fece Notu, colle orecchie dritte. 

La bimba che dormicchiava spalancò gli occhi 
pieni di terrore: una. viva inquietitudme apparve 
sul viso della madre. Ella si mosse, attrasse la 
bimba e scivolò via senza rumore. 

— Povera gente! --- face Picaday tristissimo. — 
La batterà? 


La Salamandra s’appressò al tavolo, tese la mano” 


verso un bicchiere pieno, ma la ritrasse subito. 
— Ti ringrazio, Quibio! — E diede in singhiozzi. 


© — Non sono ubriaca... Me ne ricorderò per sempre. 


Vi ringrazio tutti! 

Picaday le tese la mano. Ella usci senza prenderla. 

Allora noi ci lasciammo. Quibio tremava e mi 
strinse la mano fino a schiacciarmela. Volli ‘accom- 
pagnare Picaday sino alla strada; ma entrambi non 
trovammo ‘una parola. Risalendo le scale nel buio 
sentii come una vertigine che mi spingeva a cader 
nel vuoto. Giunsi nella mia soffitta e. mi ficcai sotto 
le coltri con un gran gelo nelle membra. E non 
dormii 

Tl giorno dopo in tipografia c'era un certo fer- 
mento mal celato. Ma lo sciopero della Nazionale 
finì presto e malamente. Da quel giorno nondimeno 
si cominciò a parlare d’uno: sciopero di tutti gli 
operai tipografi della’ città come d'una cosa possi- 
bile e da considerare sul serio. 

Ed ecco introdursi poche settimane dopo nel no- 
stro stabilimento una novità inquietante. Una Zyno- 
tipe. Era in un gabinetto riservato e difficilmente 
si era ammessi a vederla, Come ci riuscii non ricordo, 
ma potei contemplarla a mio agio. Era uno stru- 
mento complicatissimo su cui una signorina, nella 
sua calma esotica pareva combinare coi tasti delle 
armonie non udibili... Mentre la- signorina move le 
dita, le fini pulegge girano interminabilmente, una 
pioggerella di stellette cade come attirata in una 








‘ bocca d’insetto. Pare veramente una bocca d’insetto, 


lì dentro. 


colle complicate mandibole ei palpi minuti, attivis- 
simi. Di quando in quando un braccio forte e ner- 
voso si abbassa. a raccogliere come nel pugno qual- 
cosa che una manina gli porge; se .ne spicca tor- 
nando in alto, donde la piccola pioggia e il lavoro 
ridisceride, si riproduce all’infinito. 

In breve le macchine furono quattro: Poi ne venne 
uria quinta, d’altro genere, la monotype, un altro 
organismo nero e lucente, specie di gigantesco insetto 
dagli innumerevoli arti, che attrae, avvince lo 
sguardo; nel giro delle sue piccole ruote, nel rimenio 
delle ‘piccole mascelle, delle braccia nervose, con un 
fascino irresistibile. 

E gli operai osservavano preoccupati e tristi, come 
se qualcosa della loro vita si inghiottisse, sparisse 
GIOVANNI CENA; 
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IL POPOLO E.L’ARTE 


"Quando si chiuse il Salone artistico, uno de’ miei 
amici, ammiratore ed amatore di tutte le cose belle, 
era molto desolato perchè una malattia e quindi un 
viaggio lontano da Parigi non gli avevano permesso 
di giungere in tempo per visitare l' Esposizione; e 
si lamentava di non aver potuto vedere la quantità 
straordinaria di statue e di pitture, di cui leggeva 
le notizie nelle riviste di arte. 

Che il mio buon compagno si rassicuri! Una pas- 
seggiata pei sentieri d'una foresta, sulle foglie ca- 
dute, o qualche istante di riposo sul margine di un 
fonte limpido e puro — se ne trovano anche a quin- 
dici o venti leghe dai boulevard di Parigi — lo 
consoleranno presto d’essere stato privato d'una vi- 
sita al solito palazzo dove, tutti gli anni, si raccoglie 
temporaneamente ciò che suol chiamarsi lo « belle 
arti ». ; 

Non voglio, certo, dirne'male: fin da ragazzo ho 
sempre ammirato i prodigi delle fiere, le belle dan- 
zatrici di corda, i giocolieri che fanno rapidamente 
girare una quantità di piatti, i prestigiatori che 
spezzano gli orologi e li cambiano in mazzi di fiori. 
E così oggi continuo ad ammirare le cose che si 
espongono al Salone, con la massima ingenuità e 
sorpresa, come l’ultimo degli allocchi. Anchè li, io 
vedo artisti prestigiatori manipolare e mescolare i 
colori con una incredibile destrezza, sposare le ombre 
e le luci in modi affatto inattesi, e riuscire a far 
spiccare dal fondo nero uno splendore luminoso sor- 
prendente. Tutto ciò mi sembra davvero molto bello, 
0 piuttosto sbalorditorio, ed applaudo sinceramente 
ai virtuosi del pennello. 

Eppure non ne sono soddisfatto! Forse che quella 
è l’arte. vera? Trovo io in lei la desiderata conso- 
lazione per i miei affanni, per lo noie della vita 
giornaliera e pei dolori profondi che mi amareggiano - 
l’esistenza? 

Titti questi oggetti dipinti, scolpiti, disegnati o 
incisi possono farmi dimenticare la sordida miseria 
che c'è fuori, e la presenza del gendarme armato 
che, giù a basso, vicino la porta, o nella stessa sala, 
potrebbe brandire la sua arina sul cittadino pacifico 
e spaccargli il cranio? No! tutta questa arte poli- 
croma che accumula i suoi prodotti disparati nelle 


sale dorate fornite in prestito dallo Stato, non può 


essere che un’arte falsa, menzognera, perchè essa 
non è opera di un popolo libero. 

Manca la cosa più essenziale alla maggior parte 
di quelli che hanno penato a darci uno 0 più metri 
quadrati di queste decorazioni da pareti: manca lo 
slancio naturale e giocondo della fiera indipendenza. 
Fra tanta faraggine, quanti oggetti non ci sono a 
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testimoniare della servitù morale, della degenera- 
zione, della vanità e della cortigianeria umana! le 
immagini di falsi grandi uomini vi pullulano come 
le scene del vizio e di mille sozzure che sarebbe 
stato meglio lasciare nelle alcove impure. A con- 
tatto loro, ogni altra opera veramente bella rimane 
profanata. 

Ab! se i pittori e gli scultori fossero liberi nella 
esplicazione del proprio genio, non avrebbero dav- 
vero bisogno di chiudersi nei Saloni. Non dovreb- 
bero far altro che ricostruire le nostre città; prima 
di tutto demolire questi ignobili cabi di pietra, in 
cui s'ammuechiano gli esseri viventi in una dolo- 
rosa promiscuità, poveri e ricchi, mendicanti e pos- 
sidenti, affamati e satolli, vittime e carnefici. Essi 
brucerebbero tutto il vecchio baraccone dei tempi 
di miseria in un immenso fuoco di gioia; ed imma- 
gino che, nel museo delle opere da conservare, non 
lascerebbero gran cosa delle pretese opere artistiche 

* dei nostri giorni. 

Fra le sontuose città moderne degli Stati Uniti 
ve n'è una che porta il nome di Siracusa, come la 
città siciliana, e che ha la pretesa d’essere anche 
un modello per la bellezza dei monumenti. Ora, uno 
dei più nobili edifici della città ha la facciata adorna 
di due statue allegoriche rappresentanti la Civiltà 
ed il Progresso, di cui la prima tiene in una mano 
la torcia classica e nell'altra una polizza di assicu- 
razione contro l'incendio, e la seconda statua rap- 
presenta una elegante signorina che giuoca al ero- 
quet. Tali sono nel mondo industriale americano, 
tipo ideale pel nostro mondo europeo, le idee che si 
hanno dell'umanità civilizzata e progredita, ed ecco 
quali sono altresi lo cose antipatiche che gli artisti 
rivoluzionari dovranno con gioia distruggere, quando 
cominceranno per l'umanità i giorni della bellezza. 

Le città che edificheranno allora saranno belle, 
perchè le eleveranno con amore e perchè saranno 
uomini liberi a lavorare per uomini liberi. 

Nella storia passata, quali furono i periodi più 
grandi per l’arte, se non quelli nei quali ci si av- 
vicinò di più ad una certa libertà relativa, i tempi 
meravigliosi della Grecia ateniese e l’éra dei Co- 
muni, prima della reazione vile contro la Riforma 
e prima del concilio di Trento? Gili edifici pubblici 
erano opere di amore, concepite cen entusiasmo, co- 
struite con tenerezza, come prodotti essenzialmente 
persotiali del sangue del cuore di ciascuno. Scultura, 
pittura, musica e danza, lavori dell’artista indivi- 
duale, nacquero per libera generazione non meno 
dei lavori collettivi, come l’architettura o la costru- 
zione d’una città. Così sorsero i templi delle città 
elleniche e le cattedrali del Medio Evo; intere po 
polazioni, animate d’uno stesso slancio, trascinate 
da un medesimo desiderio, collaboravano all’opera 
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comune che doveva essere nel tempo stesso la gloria 
di tutti e la gioia particolare di ciascun cittadino; 
l’uno riconosceva la pietra da lui trasportata, l’altro 
il bassorilievo che aveva scolpito o il colore dovuto 
al suo pennello. Non uno della comunità v'era che 
non rinvenisse, nello splendido insieme dell'edifizio, 
la parte dove il suo speciale ideale di bellezza aveva 
presa forma materiale. | 
Anche ne’ tempi nostri di monopolii gelosi, di | 
proprietà strettamente private, di divisione del la- 
voro spinta all’esagerazione, si datino occasioni di | 
pubblico entusiasmo in cui si vedono opere real- | 
mente belle, scaturire da un movimento di slancio | 
popolare. Certe feste, in cui nòn si intromette af- 
fatto per regolarle il mondo dei funzionari, riescono | 
benissimo e si fanno con una meravigliosa gaiezza, 
con una cordialità così simpatica che se ne-con- 
serva sempre il dolce ricordo. Questo concerto im- 
provvisato, quella scena teatrale rappresentata in 
uno slancio di vera fratellanza, lasciano ineffabili 
impressioni, mentre la memoria delle più fastose 
cerimonie ufficiali solletica soltanto la vanità dei 
sindaci che sono stati per l'occasione decorati 6 dei 
pompieri che ricevettero la mancia. } 
Uomini di buona ma impotente volontà cercano 
di conciliare l’inconciliabile, non volendo attaccare 
le cause del disaccordo. Essi vorrebbero che l’arte 
restasse sincera pur lasciando l’artista avvinto alla 
necessità del lucro. No! il bello e l’utile non pos- 
sono riconciliarsi finchè gli uomini non Saranno 
uniti. Essendo oggi la società divisa in classi ne- 
miche, l’arte è necessariamente falsa, perchè parte- | 
cipa ad interessi ed a passioni ostili. Fra i ricchi 
si cambia in fasto, fra i poveri non può essere:che | 
imitazione od illusione; inoltre il danaro, di cui gli | 
artisti sono obbligati a preoccuparsi innanzi tutto, 
vizia ciò che rimane di artistico negli uni e negli | 
altri; la sincerità, l’ingenuità devono nelle opero | 
d’arte cedere il posto all’abilità ed alla « magia » 
del saper fare; nò le protezioni governative, nò le 
accademie, nè i musei della sera o del mattino, nè 
i concorsi, potranno cambiar tutto ciò. E la mi- 
seria? Come un popolo può divenire artista, quando 
le sofferenze della fame e delle malattie lo esauri- | 
scono e inebetiscono? x 
« Il principio dell’arte — dice Ruskin — con- 
siste nel render bello il popolo. V'è stata senza 
dubbio un’arte in paesi dove non tutti certo erano, | 
belli, ed in cui anzi, per effetto del sole cocente, 
le labbra dei più erano gonfie e la pelle annerita; | 
non però c'è stata mai, dove le gote erano pallide | 
per effetto di un miserabile lavoro e perchè vissute 
in un’ombra mortale; e dove le labbra. della gio- 
ventù, invece di essere piene di sangue, erano ema- 
ciate per la fame o deformate da bevande velenose. » 



























Un viaggiatore inglese, che percorse le contrade- 
d'Oriente, ci racconta un annedoto che permette di 
giudicare il valore del prezioso concorso offerto dalla 
protezione ufficiale allo sviluppo della scienza è delle 
arti. ” 

Un vasaio sulle rive del golfo Persico era giunto 
a fabbricare vasi d’una bellezza straordinaria. Un 
giorno il governatore dei dintorni ricevette l'ordine 
di mandare l’ingegnoso artigiano alla Corte. Il di- 
sgraziato artista si rese subito conto della sorte che 
lo attendeva: si vide innanzi tutto rinchiuso in un 
palazzo, e quindi, reso schiavo, obbligato a lavo- 
rare gratuitamente per i cortigiani ed i principi; 
e a subire i loro capricci e l'umiliazione dei loro 
consigli. Raccolto tutto ciò che possedeva, ne fece 
dono al governatore, scongiurandolo di dire alla 
Corto che il vasaio era scomparso, che se ne cer- 
cavano invano le traccie, e, dopo, lo aventurato si 
guardò bene dal fare altra cosa cha vasi volgaris- 
simi, 

« L'Arte è la vita » dice Giovanni Baffier, l’o- 
peraio scultore cke ha messa tanta passione e gioin 
nello scolpire nel marmo la nobile e pura figura 
della contadina, sua madre, equella dei valenti la- 
voratori, dei prudenti giardinieri. L’Arte è la vita! 
Quando il lavoro appassiona, quando esso arreca 





lo rende durabyro dinanzi all’ammirazione di tutti. 
Non si facciano che spille, — dice Diderot, — 
ma le si faccianò volentieri, contenti del proprio 
stato, 

Il contadino ama che si venga da lontano ad am- 
mirare il solco diritto ed egualmente profondo che 
ha tracciato con mano solida, guidando i suoi buoi; 
il mulattiere pone il suo piacere nel misurar bene 
l'equilibrio del carico sull’animale, ad ornarlo di 
‘bei fiocchi e briglie pompose, a meno che la miseria 
non l’abbia avvilito togliendogli ogni spirito di ini- 
‘ziativa. Ogni operaio cerca di provvedersi di uten- 
sili buoni non solo per il lavoro, ma anohe belli a 
guardarsi; sceglio da sò stesso il legno o il metallo, 
lo pialla e l’aggiusta, lo decora di ornamenti e di 
disegni, 

Perfino quei lavoratori, l'opera dei quali scom- 
pare non appena compiuta, mietitori, falciatori e 
vendemmiatori, non sanno essere meno artisti nel 
modo di inaneggiare i loro arnesi e di compiere 
il loro incarico; per anni si raccontano l'un l’altro 
le prodezze reciproche di rapidità e durata dei loro 
immensi sforzi. Ogui professione ha i suoi eroi; per- 
fino nella piccola vita del villaggio, che costituisce 
di già un mondo completo, ciascuno di questi oroi 
trova poeti che ne perpetuano la rinomanza, Sopra- 
(tutto nelle lunghe sere d'inverno, mentre le fiamme 
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vacillanti e lo scioppettio delle braci fanno oscil- 
lare le ombre, avvicinandole ed allontanandole volta 
a volta, e dando alle cose l'impressione del mistero 
e dell’iatimità. Da là, da quegli umili focolari del- 
l’arte primitiva, sono scaturito le nostre epopeo e 
le nostre architetture! E finchè ne resterà qualcuno, 
di questi luoghi pacifici per il lavoro felice, c'è 
sempre speranza. Da questa cellula iniziale sorgerà 
forse la città dell'avvenire. 

E non è soltanto la restaurazione, l’abbellimento 
delle nostre città che attendiamo dall'uomo dive- 
nuto artista quando sarà libero; contiaino su lui 
anche perchè rinnovelli la bellezza delle campagne, 
adattando tutte le sue proprie opere all'ambiente 
della natura, in modo che nasca, tra la terra e 
l’uomo, un’armonia dolce allo sguardo, riconfortante 
per lo spirito. Anche i grandi edifizi possono es- 
sere di ammirabile bellezza quando i costruttori 
hanno compreso il carattere del luogo circostante, 
© che l’opera dell’uomo si accorda col lavoro geo- 
logico dei secoli in un insieme armonioso. 

Così un tempio greco continua, sviluppa ed in- 
fiora, per dir così la roccia su cui è stato inalzato; 
ne fa parte integrante, le dona un senso più ele- 
vato, lo trasforma, lo glorifica, lo accorda con un 
ideale superiore dell’uomo. Ma vi sono anche som- 
mità che. qualsiasi monumento profanerebbe; e si 


- riceve una impressione di vero disgusto allorchè in- 


Solenti architetti, pagati da albergatori senza pu- 
dore, vi costruiscono sopra enormi caravanserragli, 
blocchi rettangolari in cui sono tagliati mille ret- 
tangoli di finestre simmetriche e su cui sorgono 
mille comignoli fumanti, il tutto in faccia a picchi 
superbi di granito, « campi di nevi immacolate e di 
fiumi di ghiaccio azzurro serpeggianti por lo val- 
late della montagna. 

A questo modo gli uomini hanno disonorati pa- 
recchi paesaggi grandiosi della Svizzera e di altre 
contrade d’Europa e d'America: l’amatore che si 
compiace del mistero della natura, è messo in fuga 
dai luoghi che più ammira; si allontana con repu- 


gnanza dalla folla degli stupidi e degli affaristi che. 


si spingono all’assalto delle roccie di Zermat, e va 
a cercare più lontano qualche luogo che la moda 
non abbia ancora profanato: 

La Terra è infinitamente bella, ma per associarsi 
alla sua bellezza, per glorificarla con l’arte rispet- 
tosa, non v'è altro mezzo che divenir liberi, di fare 
la rivoluzione deofsiva contto il denaro ed abolire 
la « lotta di classe » abolendo ‘con l'uguaglianza 
tutte le classi. 

Eusro RecLus. 
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LETTERE A NERINA 


Caro Fabbri, (*) 

di tutto cuore aderirei al tuo invito; ma, come 
altra volta ebbi a dirti, le mie occupazioni e preoc- 
cupazioni presenti non mi consentono nè il tempo nè 
la serenità di spirito necessaria. 

Di mio, per ora, niente, dunque. Ma, per altro, 
ho pensato d'inviarti qualcosa che reputo in tutto 
in tutto degna della tua bella Rivista: sono poche 
iva le moltissime lettere che il nobile amico di cui 
piangiamo recente la perdita, dirigeva anni sono 
@ colei che dovea poi divenire la dolce e fida com- 
pagna della sua breve, ahi troppo breve, esistenza. 
Questa gentilissima me ne ha dato il consenso, lieta 
che in altre anime s'effonda îl profumo di bontà e 
di forza che per lei soltanto ebbero fino ad ora le 
povere carte ingiallite. 

Non opera d'arte, ma d'anima: chi scrisse na- 
turalmente scrisse, così come'dettava la passione e 
la fede, sospinto dal bisogno di trasferire nell'amata 
tulto sè stesso, di accordare la soave armonia del 
cuore di lei con quella del suo cuore caldo d'affetti 
e d'ideali. 

Ora il canto è spezzato; ma p.r gli orecchi de- 
licati ha senso anche una fuggevole eco. 

Una stretta di mano dal tuo 


A Alcide de Angelis. 


Lettera prima. 


Dilettissima mia: 


da pochi istanti così felici e già così lontani, 
Nerina... Nerina... Oh con che voluttà io muovo 
le labra a pronunziare questo nome, che per tanti 
anni ho chiuso gelosamente nel segreto del cuore 
come una sacra parola che ad orecchio mortale 
non fosse dato ascoltare! Ed ora vorrei gridarlo 
tra il cielo e la terra, e vorrei che cento echi lo 
ripetessero lontano, e che. tutti gli uomini gioissero 
con me della infinita armonia di queste tre sillabe. 

Solo, in un angolo del mio scompartimento, di 
tutt'altro ignaro, io lho chiamata sommessamente,.. 
M'hai udito tu?.., Io li chiamavo, e nel pensiero, 
istante per istante, bo rivissuto la mia, la tua 
vita.... Ed ecco: io ti rivedevo bambina come la 
prima volta t'ho vista — sette anni, e par ieri 
— con le trecce d'oro lunghe per le spalle ; quelle 
care trecce su cui i miei occhi si posavano sicuri 
ammirando, sicuri poi che tu non li vedevi e non 
potevi strappare ad essi il segreto della loro am- 
mirazione. Una sera — era d'inverno ed avevo cal- 
cata molta neve per giungere fino a le — io en- 
trai improvviso nella casa dei tuoi vecchi, improv- 
viso nella vasta sala da pranzo. Tu, in ginocchio, 


(1) Al breve epistolario che andremo pubblicando può ser- 
vire di prefazione questa lettera. (L. F4 
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col viso nascosto riel grembo della mamma; sin- 
ghiozzavi. sommessa. Perchè piangevi?... non so. 
La mamma ti carezzava il capo dolcemente. lo mi 
soffermai a guardare non visto. Tutto il tuo corpo 
sussultava nei singhiozzi e con esso le trecce lun- 
ghe fino a terra, accese dal riverbero della igran 
fiamma che crepitava nel caminetto. lo le fissai, | 
e un'emozione indicibile mi prese: fremevano e ; 
palpitavano tutte del dolore della tua piccola anima, ‘ 
e sembravano vive... Vedi, mentre scrivo, ora, sento | 
ancora il cuore tremarmi di quella stessa emozione... | 
Oh quante cose ricordo di tel Rei 
Ma perchè per tanti anni abbiamo, taciuto, per- 
chè ci siamo mentiti per tanti anni? 
lo ho sofferto molto, lontano, nel duro servag= | 
gio cui la società e la sorte mi condannavano; 
tutto ho sofferto: la miseria, la solitudine, lo schianto 
delle speranze più vive, l’oltraggio dell'orgoglio! 
schiacciato; e — poichè la sventura ne fa ingiusti — 
talvolta accusavo te, infinitamente amata, di ne- 
garmi il conforto dell’amor tuo, come se fosse un | 
diritto acquisito dal cuore traverso le sofferenze. 
Ma ora, ora che so, che sento, che m'ami: così 
come io volevo che tu, tu sola m'amassi,., non 50, 
ma mi par quasi di non aver abbastanza sofferto 
per sentirmi degno di meritarti, E quando Valtrieri 
— mi sedevi vicino, muta, guardando lontano nella | 
notte — io, in un moto veemente dello ‘spirito e 
rapido così che mi-parve quasi che un altro par | 
lasse dentro di me, ti gridai la passione del mio!| 
cuore, e nel fremito che prese le tue membra © nel | 
tuo silenzio — divino silenzio in cui l’anima parla — | 
ti sentii mia; subito dopo un improvviso sgomento!fl 
m’assalse: quello stesso senso arcano di timore, e| 
di smarrimento che danno il mare e le Alpi... Oh 
no: il cuore dell’uomo, se può chiudere in sè l’infi-| 
nito dolore, è troppo angusto per la gioia, infinita.| 
E tuttavia eccoci lontani... ancora lontani. Ma| 
no: ora, se dieci anni di cammino mi separassero| 
da le e tutti i monti e tutti i mari, io- non sarei 
più solo, io l'avrei ancora vicina, con me, in me) 
— realià viva e onnipresente —, perchè ‘le mostre] 
anime hanno vibrato insieme dello stesso fremito, 
perchè la divina parola della vita noi l’abbiame] 
























pronunziata insieme. | 

E nella vita io passavo come l'Errante della leg: 
genda: una forza ignota e prepotente mi sospingeva] 
innanzi per nuovi sentieri, senza posa; © ‘passavi 
lasciando ad ogni prunaio-un brandello d'anima e 
una speranza... Negli anni miei brevi ho conosciuto] 
credo, tuite le sofferenze e tulte le brutture degli 
uomini, e ho visto che il dolore è più in essi ché 
nelle cose, e che la vita è lotta — fra bene e male] 
luce e tenebre, oppressi ed’ oppressori. lì mi: sof 
detto che la missione dell'uomo è questa: lottare] 


| 
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E mi son gettato nella lotta con tutto.il fuoco della 
mia giovinezza, Ma a sera, quando tornavo solo e 
stanco nella piccola stanza ove nessuno era-ad at- 
tendermi, rimanevo a lungo pensoso, e poi una tri- 
stezza profonda mi vinceva. E se il ricordo di te, mite 
e soave, mi balenava nel pensiero, provavo un senso 
vago di vergogna e di rimorso: a poco a poco an- 
dava germinando nell'anima il triste seme dell’odio, 
ele unghie delle mie mani si mutavano in artigli... 
Tu hai rischiarato il mio cammino, Nerina: ora 
io. vedo, io so; tutte le cose vivono intorno a me 
‘ed hanno un senso, e questo seriso è divino... Ora, 
se mirivolgo la domanda che prima tremenda come 
la Sfinge mi sbarrava la via: — perchè vivo? — 
ora lo so, lo sento il perchè... Perchè vivo?... per 
amare, per amar te, E tu sei tutto, lu che m'hai 
messo nelle vene una giovinezza novella, che m'hai 
dischiuso nell'anima una primavera maravigliosa 
di palpiti e di luce... Nulla io temo, ora... E che 
potrei temere?... La morte, la stessa morte mi sor- 
ride... Oh morire abbandonando la testa sul tuo 
seno come un fanciullo assorinato; morire tendendo 
l'orecchio alle mille voci della vita, e sentendo in- 
timamente, profondamente, che un giorno, e un 
giorno non lontano, esse sì fonderanno tutte in una 
sola voce, la cui parola sarà dolce come sul tuo 
labro è sul mio: — amore! 
* 


Albeggia. Sono stanco... Continuérò a viverti nel' 


sogno, forse, 
Oh‘come sarà dolce il risveglio!... 
Prima d’andare in iscuola tornerò a scriverti. 
Addio, adorata: io benedico mia madre per avermi 
dato la-vita, 


(Continua). = Lurer, 





} (9 Nell'originale della lettera manca un foglietto. 
(A. d. A.) 








Nel prossimo anno la nostra Rivista sarà in grado 
di offrire ai lettòri parecchi studi sociologici, che molto 
possono contribuire alla elaborazione delle idee più 
discusse cd ardenti doi nostri giorni. 

Per la parte letteraria ci simo assicurata la col= 
laborazione di molti giovani intelligenti, già noti al 
pubblico per il loro valore, Presto inizioremo, fra le 
alti cose, la pubblicazione a puntato del romanzo di 
I. Grave: Malfattori. 

Intanto annunziamo per il prossimo numero inte 
ressanti articoli di Sem Benelli, Filiberto Scarpelli, 
Alcide De Angelis, Piotro Kropotkine, Luisa Michel, 
@.il Canto dei lavoratori della terra giù inviatocl 
dal nostro redattore Pietro Gori. 


NATALE 


Io vi rivedo, 0 bei natali fulgidi, - 
di quand'ero fanciullo... Allor brillava 
nel cor la più leggenda. Erano trepide 
notti d'attesa... Fuori sibilava 
il vento... A un tratto nellu fredda tenebra 
squillavan le campane: « Il Cristo è nato 
Che tripudio nell'anima!... Pioveano 
cori arcani dal. bel cielo ‘stellato... 





Volevo bene a quel fanciullo povero, 

a quel nume plebeo, che mi parea, 

più che un dio redentore, il dolce simbolo 
d'una pietosa e sovrumana idea. 

O falegname biondo, în van la ferula 
contro î mercanti un dì fiero imbrandisti } 
oggi è bottega il mondo — e il peggior traffico 
è nel tempio, ove son turbe di Cristi. 

Turbe di Cristi, che confitti dormono 
per le navate în taciturne file, 
come una merce esposta... O Cristo, svegliati, 
se non sei morto, e impugna lo staffile... 

Ma tu sei morto!... Un dì sceso tra î miserì 
della buona novella apportatote, 
fosti appeso alla croce tra i colpevoli, 
tu, giusto e buono, come un malfattore. 

È la eterna vicenda, che al patibolo 
condanna d'ogni vero i precursori, 

e che al par de gli antichi catecumeni 
oggi travolge noi, sobillatori. 

E sobillate pure, umani apostoli, 
la turba immensa che non ha idéale; 
squillate alti nel cielo, inni fatidici, 
in questo dolce giorno di Natale. 

O Natale de l'uomo, a la purissima 


‘festa del core è a la leggenda pia, 


s'appresta un grande e vittorioso epilogo: 
la wascita d'un mondo e d'un messia. 

Ei nascerà, nel suo presepe gelido, 
bello come Gesù, tra le aspettanti 
anime addolorate, e andrà ne’ secoli 
il nome soritto a sigle fiammeggianti. 

Tu quel messia sarai, popolo vindice, 
che gli affamati aspettano ei dolenti, 
tu redentor de le miserie innuîggri, 
tu, Cristo vero de le umane gi 





Osanna a tel ma guerra, guerra agli uomini 
di mala volontà! Solenne è l'ora... ù 
Sorge una fede nova: l'umanesimo! 
e'd'un novo evangel spunta l'aurora. 


Pietro GORI, 
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UNA DIFESA IN CORTE D'ASSISE 


(Processo contro GAETANO BRESCI, Milano, 29 agosto 1900) 


Avv. Merlino. — Signor Presidente, prima di comin- 
ciare, io sono costretto di pregarla di voler far pren- 
dere nota nel verbale, che il Rappresentante il P, M., 
nella sua requisitoria, ha affermato che il Bresci ebbe 
un complice, ed ha parlato di ux telegramma o di atti 
i quali si riferiscono precisamente al processo contro i 
complici del Bresci, Siccome questa circostanza può avere 
un’ influenza sulla sorte del gravame che noi interpor- 
remo contro una precedente ordinanza di questa Corte 
adempio ad un còmpito della difesa chiedendo che si 
prenda nota di essa nel verbale. 

Presidente. — Sarà fatto. 

Avv. Merlino, — Cittadini giurati, Il cortese saluto 
che il Rappresentante del P. M. ha voluto indirizzare 
non solo al mio college quale rappresentante del Foro 
Milanese, ma anche a me, mi dispensa dal dire_troppo 
parole per spiegarvi la mia presenza a questo banco. 
{o non vengo qui a portare le mie convinzioni politiche : 
vengo ad adempiere ad un sacro dovere qual è quello 
della difesa, 

Purtroppo, in certe circostanze, si è corrivi agli ec- 
cessi ed alle esagerazioni. Eà uno degli cecessi, una 
delle esagerazioni, che si sono fatte strada in questa 
circostanza, è che si dovesse fare a meno di tutte le 
formalità solite di un giudizio, che si dovesse trasan- 
dare alle esigenze della legge, che quasi non occorresse 
un difensore, non occorresse dibattimento, che il giu- 
dizio e la condanna dovessero seguire ratte come il fal= 
mine al delitto. (Movimenti del pubblico). 

Ora questa esagerazione è, lasciatemelo dire, indegna 
di uomini seri e di un popolo civile. (Nuovi movimenti 
nel pubblico). 

Noi dobbiamo serbare in tutte le circostanze, anche 
nelle più gravi, la nostra calma e la nostra dignità, e 
dobbiamo dare al mondo civile la prova che noi sap- 
piamo rispettare i diritti della giustizia, che sappiamo 
assolvere il còmpito nostro, senza lasciarci sopraffare da 
sentimenti di odio o di vendetta, da nesstina passione, 
che possa velare la nostra mente e fuorviare il nostro 
giudizio. 

Purtroppo l’intromissione di passioni estraneo nella 
causa presente si è rivelata, anche nella requisitoria che 
or ora avete udita. 

Imperocchè il Procuratore Generale ha creduto di do- 
vervi dire che la vostra indulgenza sarebbe una nota 
stridente nel plebiscito italiano di dolore. Egli ha cre- 
duto di dover alludere ad altri precedenti simili pro- 
cessi, e que là ha dato a divedere nna certa preocen- 
pazione d’indole politica. 

Voi dovete scacciare queste preoccupazioni dagli animi 
vostri : voi dovete amministrare giustizia con calma 
e serenità. E quella stessa moderazione che a noi ci ve- 
niva raccomandata dal banco dell’aceusa, io oso racco- 
mandarla a voi. 

Imperocchè non crediate che coi verdetti ‘eccessivi, 
colle condaune atroci si reprima il delitto, Noi abbiamo 
la prova del contrario, appunto nei fatti precedenti al- 
l’attuale, ai quali ha ‘alluso il P. M. No! i gravi de- 
litti non trovano un freno nella repressione. Certi gravi 
delitti, come l’attuale, rispondono a gravi problemi so- 
ciali. (Movimenti nel pubblico). 

E questi problemi sociali devono essere studiati e riso- 
luti con amore, con cosciefiza da tutti i buoni cittadini. 
No, non è la pena grave che cada sopra costui che possa 
trattenere altri disposti a sagrificare la propria esistenza, 
per un'idea anche errata che sia nella loro mente, dal 
compiere i loro propositi; ed è una pericolosa illusione 
il credere come noi facciamo, che colpendo severamente 
un reato, noi°no impediamo altri, Pericolosa illusione 
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perchè essa ci distoglio dall’avvisare ai veri rimedii dei 
mali sociali che ci travagliano e che nel delitto si 
velano. 

Il P, M. ha detto che egli non surebbe entrato nella 
discussione delle teorie anarchiche; ciò non dimeno egli 
ha fatto delle affermazioni che io non posso lasciar pas- 
sare, per le conseguenze che egli ne ha tratte, e che 
CIO voi potreste trarne neì riguardi del vostro ver= 

letto. ì 

Egli ha detto che il delitto di oggi è delitto dell’a- 
narchia, che il cammino dell'anarchia è tracciato da 
atroci misfatti, che colui il quale fu il capo, l’ispira= 
tore, il maestro dell’anarchismo aveva un solo scopo: 
la distruzione ; che il partito anarchico si può parago- 
nare alla sètta degli ascisci, capitanata dal Vecchio della 
Montagna ; che Paterson è addirittura la:cittadella degli 
anarchici ; che ivi si tengono pubbliche conferenze ove 
discutesi il fatto individuale, che vi si pubblica unìgior- 
nale intitolato l’Aurora e che in questo giornale si fa 
apertamente l’apologia del regicidio, 

Ora, tutte queste affermazioni non sono confortate da 
prova alcuna € non rispondono al vero. 

Il regicidio non è, non può essere un principio anar- 
chico. Ammazzare un uomo, sia un re, sia un capo di 
governo, sia un avversario qualsiasi, non può risolvere 
nessun problema sociale. 

Il regicidio, prima, e molto prima che fosse praticato 
dagli anarchici, e notate bene, da alcuni anarchici sol- 
tanto (or ora vi dirò le ragioni per cni questi anarchici 
ricorrono a questo mezzo di lotta), il regicidio, prima 
ancora che dagli anarchici, è stato praticato da tutti 
gli altri partiti politici. 

Vei conoscete la storia meglio di me, e non ho bi- 
sogno di ricordarvi che al regicidio hanno ricorso i mo- 
marchici contro i capi di governu repubblicano, i re- 
pubblicani contro i capi di governo monarchico, i cat: > 
tolici contro i protestanti, i protestanti contro i cattolici : 
al vegicidio hanno ricorso le sòtte le quali intendevano * 





‘8 un qualsiasi fine politico ; il regicidio è stato in certe 


circostanze considerato, bene o male, come un atto di 
buona guerra. Esso non è un'invenzione degli anarchici; 
è un'idea che ricorre alla mente di uomini che lottano 
contro un dato ordino sociale, che si illadono di poter 
colpire quest'ordine sociale in colui che esteriormente 
lo rappresenta, 

Io nou voglio allungare questa discussione, leggendovi 
per intiero un discorso di un deputato italiano pronun- 
ciato in pieno Parlamento Subalpino nel 1858, all’indo- 
mani del tentato regicidio contro Napoleone II da parto 
di Felice Orsini, Quel deputato era il Brofferio, Egli pro- 
nunciò quel suo discorso (che è una vera apologia del 
regicidio) fra gli applausi di un buon numero dei suoi 
colleghi. 

citò tutti coloro i quali nella storia hanno fatto 
l’apologia del regicidio. 1: sapete chi citò ? Citò gente 
di tutte le condizioni sociali, scrittori politici, poeti, per- 
fino pudri della chiesa: citò la Bibbia, dove Giuditta è 
glorilcata per aver nogiso Oloferne, citò Cicerone 

d infine a queste citazioni si trova nel discorso la 
chiarazione fatta dal Brofferio della propria opinione in: 
torno al regicidio, La quale è questa : « Ben più serin 
querela — dice Brofierio — muoverei all'on. Della Mar- 
gherita. Voi udiste, o siguori, le suo parole sopra Fe= 
lice Orsini, Felico Orsini ha potuto trovare a Parigi 
un francese che con nobili accenti ha evocato, prima 
di morire, sopra il suo capo, le simpatie dell’Earopa, » 
Felice Orsini aveva attentato alla vita di Napoleone III 
e Brofferio dice che il suo difensore Jules làvre, con 
nobili accenti, aveva chiamato sul ato capo le simpatie 
dell'Europa. « E si doveva — aggiunge il Brofferio — 
in un Parlamento italiano, trovare un italiano che ni 
piedi del patibolo lo chiamasse malfattore! » Brofferio 
negava che Felice Orsini fosse un malfattore. 

È dopo ciò, verrete voi a dirmi che sono gli anarchici 
che hanno inventato il regicidio? 
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E’ vero, alcuni anarchici hanno attentata alla vita 
dell'uno o dell'altro capo di Stato. E noi continuamente 
ci poniamo questo problema : « Come è che costoro sono 
anarchici, ma più particolarmente anarchici italiani, ed 
ancor più particolarmente anarchici italiani emigrati 
dal loro paese? ,; I principi anarchici sono gli stessi, 
siano essi professati da inglesi, tedeschi, francesi o da 
itidliani : ciò nou di meno noi vediamo ‘questa grande 
differenza : gli anarchici degli altri paesi non ricorrono 
al regicidio : vi ricorrono i soli italiani. 

Qui è necessario che noi discorriamo delle cagioni di 
questi fatti, perchè da esse noi potremo trarre gli ele- 
menti per un giudizio più equo, meno esagerato, anche 
nei riguardi dell’attuale accusato. 

Per taluni la spiegazione è semplice. Gli anarchici 
italiani sono sanguinari più degli anarchici apparte- 
nenti alle altre nazioni, per la stossa ragione per la quale 
in Italia si commette un maggior numero di omicidi 
che non negli altri paesi. 

Questa spiegazione non mi persuade, E? vero che nel 
nostro paese si commettono, disgraziatamente, pit omi- 
cidi che non negli altri paesi; ma sono omicidi di îm- 
petò, passionali, mentre quelli premeditati, i grandi de- 
litti, ‘grandi assassinii sono forse più frequenti in altri 
paesi che non da noi; certamente più in Francia che 
non in Italia. 

Ora noi siamo precisamemente nel caso di un omi- 
cidio non passionale, ma premeditato, nel caso, se mi 
è permessa l’espressione, del grande delitto, 

Una seconda spiegazione che da taluno si dà, è stata 
anche accennate dall’attuale accusato: il disagio econo- 
mico dei nostri operai, disagio che li inasprisce, li eccita 
e li induce ad atti di ribellione. 

Ora io mi permetto di non convenire neppure in questo. 
Non ascrivo fra le cause di questo reato il disagio eco- 
nomico degli operai, per la semplice ragione che operai 
i quali versino in tristissime condizioni ve ne sono pur 
troppi în altri paesi; operai emigranti più poyeri degli 
Itali i sono gli Ungheresi, gli Scandinavi, ì Cinesi, gli 
Irlandesi, che pure si incontrano nei paesi di grande im- 
migrazione come gli Stati Uniti. Non si spiegherebbe 
come fra tutti questi operai di diversi paesi, î quali si 
trovano tutti in grande disagio economico, semplice- 
mente agli italiani venga in mente di ricorrere a questo 
mezzo per'reagire contro le proprie tristi condizioni eco- 
nomiche, 

Queste ragioni quindi non spiegano il fatto, ed il pro- 
blema sussiste. 

Ve ne sono altre, le quali ci danno la chiave dello 
enigma, ed a me corre il debito di dirle, 

Avanti tutto, per parlare particolarmente del regicidio, 
dobbiamo tenere in considerazione due fattori: lo storico 
ed il politico, Il fattore storico è questo: in Italia so- 
pravvivono ancora le tradizioni dei diversigorerni as- 
soluti, quindi Ja tendenza nella popolazione, ia generale, 
di personifirare il governo dello Stato nel Re: noi ita- 
lianì non abbiamo ancora l'educazione politica degli 
altri popoli: non comprendiamo quanto sia complicato 
l'ingranaggio sociale: abbiamo bisogno di semplificare 
la nostra concezione dello Stato e lo Stato lo vediamo 
nel-capo di esso, Quindi se altri ha bisogno di un soc- 
corso, erede opportuno di rivolgersi alla munificenza 
reale: se altri riceve un torto, ragiona e dice che alla 
fine dei conti l’autore primo e principale di questo torto 
deve essere il capo dello Stato. 

E questo convincimento, che ci viene dalla tradizione, 
è pur troppo confortato da una propaganda che giorno 
per giorno si va facendo per il ritorno ad aboliti regimi 
di governo: la propaganda assolutista... (Movimenti nel- 
luditorio) ...di cui si fa eco una certa stampa, e che 
non incontra da parto dell’aatorità giadiziaria, nessuna 
repressione. Nei giurnali voi leggete spesse volte frasi 
di questo genere: Quanto sarebbe dene che il Re man- 
dasse a casa i deputati e governasse Tui solo! 

Quale altro effetto possono produrre nella mente delle 














persone non molto istruite queste affermazioni se non 
quello di confermarle nel pregiudizio che il Re, volendo, 
possa egli solo provvedero a tutte le faccendo del bel 
nese d’Italia, regolandole tutte secondo un principio 
ideale di equità e di giustizia che valga a rimuovere 
ogni ragione di lamento? 

'E' la propaganda assolutista quella che ha contribuito 
a rafforzare la persuasione che il Re debba rispondere 
di tutti i mali che soffrono le popolazioni. (Movimenti 
nelb'uditorto) 

A questo bisogna aggiungere un altro fatto impor- 
tantissimo, e voi vedrete e direte nel vostro verdetto 
se effettivamente l’errore che è nella mente di colui 
(accennando all’accusato) sia imputabile soltanto a lui 
o lo sia anche ad altri, e direi quasi all’universalità 
dei cittadini d’Italia. (Agitazione nell'uditorio). 

E questo altro fatto è che noi effettivamente abbiamo 
attraversato un periodo acuto della nostra vita politica. 
Vi è stato un momento în cui, come diceva l'imputato, 
pareva che le nostre libertà fossara.in pericolo; pareva 
che la gran legge dello Stato fosse solo la salvezza del 
Governo: fu proclamato che per una ragione suprema 
di necessità e di difesa della propria esistenza, il (to- 
verno avesse il diritto di manomettere le leggi, di vio- 
lare lo Statuto, di creare tribunali straordinari, di 
mettere stati d’assedio e fare tutto quello che venisse 
in mente al presidente del Consiglio dei ministri. (L’agi- 
tazione nel pubblico va crescendo). 

Noi siamo usciti fuori dal terreno delle libertà, ab- 
biamo riborso alle violenze; sil il Governo ricorse alla 
violenza; e non dovete meravigliarvi se l'esempio della 
violenza, venendo dall'alto, provocasse una reazione al 
basso della società, se c'è stato chi ha creduto ad un’altra 
necessità, a quella cioò di opporre alla violenza del Go- 
verno la' violenza privata, (Segni mal repressi di disap- 
provazione nel pubblico). 

Proenratore generale. — Mi pare che questo... 

Avv. Merlino, — Questo è il fattore politico della 
delinquenza anarchica in Italia. Ma un’altra ragione 
più speciale, deve essere addotta in difesa dell'accusato: 
il trattamento che è stato fatto agli anarchici nel nostro 
paese. Perchè, notatelo bene, 0 signori giurati, per_ 
quanto si vogliano dipingere A foschi, colori i principi 
degli anarchici, ciò non pertanto in Inghilterra ognuno 
è libero di esporre le sue teorie, di tenere quelle con- 
ferenze cui accennava il P. M., e la polizia non inter- 
viene. Ed in Inghilterra non accadono attentati anar- 
chici, come da noi. . 

noi, invece, si è stabilito în principio, che l’anar- 
chico non ha il diritto nè di pubblicare giornali, nè di 
parlare în pubblico, nè di esporre in modo alcuno le 
proprie convinzioni, nè di costituirsi in associazione coi 
suoi compagni di fede. Gli anarchici non hanno il diritto 
di esistere como partito, e come individui sono perse- 
guitati quali belve feroci dalla polizia, che orede... (viva 
agitazione nel pubblico). 

Presidente. — Avvocato, veda di mantenersi stret- 
tamente nei limiti della causa (approvazioni vivissime 
dal pubblico — tentativi di eppoi); 

Avv. Merlino (concitato), — Io facoio appello alla ci- 
viltà... 

Presidente. — Avverto il pubblico che non sono per- 
messi segni di approvazione o di disapprovazione, e che, 
rinnovandosi, farò sgombrare immediatamente la sala, 
e sì procederà a porto chiuse. 

Avv. Merlino. — Signor presidente, io credo di es- 
sere precisamente nei limiti della causa, quando rispondo 
alle argomentazioni del rappresentante l'accusa, Il P. M. 
ha parlato di una cittadella di anarchici, Paterson: io 
posso spiegarvi coi documenti alla mano, come essa si 
sia formata, InItalia, e propriamente ad Ancona, si 
pubblicava un giornale intitolato L’Agitasione, e diret- 
tore o redattore capo ne era un uomo che voi tutti 
conoscete di nome e di cui si è fatto anche parola in 
questo processo: Errico Malatesta, Ebbene, in questo 
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giornale — e no ho qui i numeri, che posso passare al 
rappresentante l’accnsa (anohe perchè il problema è gra- 
vissimo e merita di essere studiato sotto molti riguardi, 
non solo in quelli del processo attuale) — în questo 
giornale il Malatesta diceva espressamente: noi anar- 
chici non domandiamo che di poter fare la nostra pro- 
paganda nei limiti che ci sono consentiti dalla legge: 
di poterci costituire în associazione e di poter parteci 
pare ai tentativi che fanno le classi operaie per il mi- 
gdioramento delle lovo condizioni economiche e di essero 
rispettati come tutti gli altri partiti politici nell’eser- 
cizio delle pubbliche ibertà. 

Sapete come si rispose alla propaganda strettamente 
pacifica del Malatesta e dei suoi compagni in Ancona? 
Si rispose con un processo per ussociazione a delinquere; 
e quando i magistrati di Ancona, io prima istuaza, 6 
poi in grado di appello, assolvertero gl'imputati dichia- 
rando fra altre cose che risultava lumiuosamente pro- 
vata la loro alta moralità, il Governo non si peritò di 
mandarli a preudere e confinarli nelle isole! 

Il Malatesta dovette arrischiare la vita per riacqui- 
stare la sua libertà, e si recò primu a Londra, poi 
Paterson. 

lo sono convinto che egli non ha fatto l'apologia del 
regicidio; mu nello stesso tempo credo bene che egli, 
non avrà cantato le lodi del governo italiano. Eeco come 
si spiegn lu cittadella degli anarchici. 

Presidente. — La prego nuovamente, avvocato: venga 
alla chasa. 

Avv. Merlino. — Questa è la causa. 

Presidente. — No, non è lu causa. 

Avv, Merlino. — Con le sue persecazioni, la polizia 
spinge alcuni di questi anarchici, i più impulsivi, a res- 
gare; li caccia dal proprio paese; toglie ad essi 1 mezzi 
di lottare nel campo politico e legale e crea loro un 
ambiente... 

Presidexte. — Io non posso lasciarla continuare di 

uesto passo: venga alla parte legale della causa e veda 
di atrinpere e possibilmente di coushindere. 

Avv. Merlino. — La parte legale della causa è pre- 
cisamente questa, L'ambiente artificiale a cui ha accen= 
nato il P. M. nel quale questa gente è costretta a 
vivere, 

Pubblico Ministero. — Io non ho parlato di questo! 
ho detto: la difesa potrà dire che l’ambiente di Paterson 
abbia potuto contribuire a demoralizzare l’accusato... 

Avv. Merlino, — La mia tesi difensiva è legalissima 
ed è questa: noi tutti ormai conosciamo che il delitto 
collettivo va misurato ad una stregua diversa del de- 
litto individuale. Si è parlato molto del delitto della 
folla e ci sono non solo autori, ma anche sentenze di 
magistrati, le quali ritengono che il delitto commesso 
in una folla abbia in questo stesso fatto un’attennante. 
Ma, se io vi dimostro che effettivamente vi è un au- 
biente urtificiale, nel quale questi anarchici si trovano 
insieme, stretti da una commne persecuzione, e v 
esaltano a vicenda e qualcuno di essi viene a propositi 
di questo genere, io dico: voi non potete esseri severi 
con costui, perchè se riandate le cause del suo delitto, 
la causa, Ja causa prima la rinverrete nell'azione di 
coloro che, avversando le sue idee, gli hanno negato il 
diritto che deve essere riconosciuto ad ogni cittadino 
di professaro i principii, che crede giusti, di lottare per 
Pastine pacifica dei proprii ideali. (Rumori nel pub- 
blico). 

Presidente, — Avvocato, non si formi davvantaggio 
su queste argomentazioni: La prego un’altra volta di 
venire alla conolusione. 

Avv, Merlino. — Signor presidente, io credo di do- 
vervi insistere, 

Presidente, — Ella non ha il diritto di insistere. Ella 
non può venir qui ad accusare: non può venir qui a far 
della propaganda. 

Avv. Merlino. — Io sono nella causa, io non faccio 
propaganda, Ella vede che non ho discussi i principii. 
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Presidente, — Se non sarà propaganda sarà apologin, 
Ella su certe argomentazioni si ferma un po’ troppo 6 
con troppa passione; quindi veda di trattare le causa 
nei limiti strettamente necessari alla difesa dell’acen- 
sato. (Approvazioni vivissime e mal represse da parte 
del egliA 

Avv, Merlino. — La troppa passione è segno della 
profondità della mia convinzione. 

Presidente, — E sia; ma si tenga strettamente alla 
causa, 

Avy, Merlino, — Del resto mi permetto di osservare 
che questa tesi fu anche sostenuta dinanzi alla Corte 
d'assise di Napoli dall’illustre avv. Tarantini, in un 
processo perfettamente identico. 

Procuratore generale, — Il Tarantini sostenne pro- 
prio il contrario. if 

Avv. Merlîno. — Precisamente; ciò nondimeno io ho 
ragione di 1uvocare il suo esempio... E spiego subito 
questa apparente contraddizione. Anche l'illustre’ hv= 
vocato nupoletano sostezne che dal fatto bisognasse ri- 
montare alla causa; se non che rinveniva la causa del 
regicidio nella troppa libertà e nella troppa istruzione, 
ed io la ritengo invece nella poca o nessuna libertà la» 
sciata ad alcuci cittadini o a alcuni partiti. Dunque, 
se era noi limiti della causa l'avv. Tarwatini, mi pare 
di esservi anch'io. 

Prosidente. — Al contrario, 

Avv. Merlino. — Signor Presidente, signori Giuràti ;” 
che cosa è il delitto politico ? E" 1 insorgere che un in: 
dividuo o pochi individui tanno contro il regime di cose 
ssistente. Ed io sono il primo a riconoscere (in ciò di- 
scorde dall’opinione di ben noti attori), che il delitto 
politico abbia in sò un vero contenuto morale: perchè 
non si ha il diritto di insorgere contro la volontà-della 
maggioranza della nazione e di imporlo un mutamento 
di regime colla violenza. Questo deve essere ricono- 
sciuto in qualunque regime politico, anche domani, so 
ne avessimo un altro, puta cas>, il socialista, E’ necss: 
sario che coloro i quali hanno opinioni contrarie al vi- 
gente ordinamento dello Stato facciano valere le loro 
opinioni per mezzo della propaganda pacifica, finchè 
quelle opinioni guadagnino il consenso universale © si 
impongano. Questo però importa, che si consenta una 
tale propaganda. Per impedire il delitto politico non vi 
è che un solo metodo: libertà per tutte le opinioni, 
Quando negate libertà a certe opinioni, quando voi mag. 
gioranza commettete abusi ed ingiustizie, allora neces- 
sariamente, inducete la minoraaza ad uscire anch'essa 
dal terreno della legalità, a violare in voi quella libertà 
che voi violate in essa, 

Presidente. — Signor Ayvocato: qui non vi sono 
abusi nè violenze di sorta. Veda, per carità, di attenersi 
alla causa, di striugere gli argomenti, di abbandonare 
certe sue teorie : le potrà spiegare în altra sede, Qui 
deve trattare legalmente la causa, lasciando da parte 
certe teorie elastiche. 

Avy. Morlino (concitato). — Lei, signor Presidente, 
non ha interrotto il P. M. quando anch'egli ha accen: 
nato a teorie... 

Presidente, — Il P. M. non ha mai esorbitato, 

Procuratore generale, — Io ho parlato di fatti, non 
di teorie! € 

Avv, Merlino. — E di fatti sto parlando anch'io. 

Procuratore generale. — Loi mi viene.a ragionare 
del delitto politico, e mi viene a confondere il delitto 
politico con l'assassinio del Re!l 

Avv. Merlino, — Precisamente, ‘ si tratta di un as- 
sinio politico. ,, 

Procnratore generale, — Uccidere un omo è sem- 
pre un assassinio. (Benissimo! Approvazioni vivissime 
da parte del pubblico — Rumori mal repressi). 

Presidente. — Facciamo silenzio. — La prego un’altià 
volta, avvocato, di striagere e di conchiudere, Ella ha 
parlato abbastanza su questa questione, Venga alla parte 
legale, se crede, e poi conchiuda ; altrimenti io snrò ob- 
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bligsto di richiamarlo un’altra volta all'ordine e di ri 
correre ad altri provvedimenti che lei conosce, 

Avv. Merlino (eccitatissimo). — Prima che il Presi- 
dente venga a questo provvedimento, desidero che sia 
inserita a verbale la mia tesi. 

Proenratore generale. — Crede che non sia morale, 
secondo lui, ma ha sostenuto la giustificazione del de- 
litto politico ! Lo chiedo anch'io che-lo si inserisca a 
verbale. 

Presidente. — S'inserisca a verbale che l’avy. Mer- 
lino tratta lungamente di teoriche intese a giustificare 
il delitto politico, e che il Presidente lo richiama all’or- 
dine per la seconda e per la terza volta. 

Avv. Merlino, — Prego anche s° inserisca: 

L’avv. Merliro chiede e fa istanza perchè sia inse- 
rito a verbale che egli sostiene questa tesì : che tra le 
cause del delitto attribuito al Bresci vi sono cause di 
indole generale e che queste cause d’indole generale 
debbono essere tenute in considerazione nel misurare la 
responsabilità da attribuirsi al Bresci medesimo. 

Presidente, — Si dia atto all’avy. Merlino di questa 
sua dichiarazione, e poi basta. 

Avv. Merlino. — Come voi vedete, mi è itnpossibile 
di svolgere il concetto che io avevo tentato di tur pe- 
netrare nelle vostre menti, vale a diro che voi dovete 
in questa causa tener conto di tutti i fattori i quali 
hanno potuto determinare il Brescia commettere ìl re- 
gicidio; pur essendo la mia tesi perfettamente legale, 
mi è vietato di svolgerla, perchè necessariamente alcune 
mie frasi hanno urtato le convinzioni del P. M. 

Non mi rimane, dunque, che a conchiudere, 

Noi dobbiamo distinguere due cose perfettamente di- 
verse; la vendetta dalla giustizia. 

La vendetta è una semplice ritorsione dell’ ingiuria, 
la- giustizia è una riaffermazione del diritto mediante 
l'esame calmo, freddo, rigoroso e minuto di tutte le re- 
sponsabilità, 

Ora in questa causa viene continuamente in conflitto 
il sentimento della vendetta col sentimento della giu- 
stizia. Forse questo accade in tutte le cause, ma un 
po’ più in questa — l’idea corre alla necessità di ven- 
dicare in. modo esemplare il delitto, 

Ma voi dovete preservarvi da questa influenza, voì 
dovete essere compenetrati del vostro dovere di rendere 
puramente è-semplicemente giustizia. 

Se si dovesse fare vendetta, oh! allora certamente 
non ci sarebbe stato bisogno della solennità di questo 
dibattimento. 

Se si dovesse fare vendetta oh! allora sarebbe giu- 
stificato che oltre al Bresci si siano colpiti anche il fra- 
tello, il cognato, gli amici, i correligionarii, gli abi- 
tanti del suo paese nativo, che si siano fatti arresti in 
massa per l’ha (Rumori vivissimi — Agitazione cre- 
scente nel pubblico), © si fabbrichino processi per asso- 
ciazione di malfattori contro persone innocenti... . 

Presidente (vivamente). — Ma questo mon si fa în 
Italia. 

Avv. Merlino, — Questa è vendetta, Ma voi dovete 
faro giustizia in questo senso : che voi dovete assegnare 
A costui la sua vera-responstibilità, 

Egli è colpevole, sì; ha corumesso un delitto, non lo 
nego, e deve farne l’espiazione. Ma dati i suoi prece- 











denti, date le cause che brevemente vi ho esposte, date 


tutte le influenze che hanno agito sull’animo di lui, gli 
neghereto voi quello che tante volte aveto concesso an- 
che ai parricidi, anche ad accusati che non avevano i 
suoi buouì precedenti, non erano stati trascinati du una 
erronea idea politica, anche ad individui a delinquere 
nati; ad uomini perversi i quali, se avessero potuto avere 
ancora un'ora (li libertà avrebbero commesso altri atroci 
delitti ? "i 
Di qui non si esce: O yoi applicato a costui i prio- 
cipîi del diritto comune, della giustizia ordinari» e non 
dovete fare si che gli sia inflitta la massima delle peno, 
non inferiore a quella tale pena di morte, della cui abo- 
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lizione si mena vanto, anzi molto più barbara e eru- 
dele, perchè è uu’agonia perpetua. 

Se, invece, il vostro verdetto sarà quale lo chiede il 
P. M.. non farete giustizia, farete vendetta, farete cosa 
non degna di un popolo civilo (Movimenti diversi — Ru- 
mori nel pubblico). 

Saverio Mertivo, 


N. B. - Il lettore tenga presente che il pubblico era 
composto di solì funzionari dello Stato e di guardie di 
pubblica sicurezza; così è spidgabilissimo il suo contegno 
verso il difensore. 











Il concetto positivo della rivoluzione 


Senza entrare nell'analisi dei diversi movimenti 
rivoluzionarî, ci basterà dire che noi concepiamo 
la futura rivoluzione sociale in modo affatto diffe- 
rente che come una dittatura giacobina, o come una 
trasformazione di istituzioni compiuta da una Con- 
venzione, da un parlamento o da un dittatore. In 
questa maniera mai alcuna rivoluzione ha partorito 
gli effetti desiderati, e se la prossima prendesse tal 
piega sarebbe condannata a perire senza dare un 
frutto duraturo. Concepiamo, all'incontro, la rivo- 
luzione come un movimento popolare che prenda 
una larga èstensione, e durante il quale, in ogni 
città o villaggio invaso dal movimento insurrezio- 
nale, le moltitudini si mettano esse stesse al lavoro 
di ricostruzione della società. Il popolo — i conta» 
dini e gli operai — dovrà cominciare egli stesso 
l’opera costruttiva su principii comunisti più 0 meno 
larghi, senza aspettare ordini e disposizioni dal- 
l'alto. Dovrà, in principio, disporre le cose in modo 
che tutti abbiano il nutrimento e-l’alloggio, è, poi, 
pensare a produrre precisamente quanto sarà neces- 
sario per nutrire, alloggiare e vestire tutti. 

In quanto al governo — sia esso costituito per 
forza 0 per elezione, sia osso « la dittatura del pro- 
letariato », come lo si chiamava nel ’49 in Francia 
e come lo si chiama ancora in Germania, ovvero sia 
esso « un governo provvisorio » eletto, od una 
« Convenzione » — noi non vi poniamo alcuna spe- 
ranza e diciamo che non potrà far nulla. 

E ciò diciamo non per un nostro gusto personale, 
ma perchè tutta la storia cì dice che mai gli uo- 
mini che furono mandati al governo dalle onde ri- 
voluzionarie, sono stati all'altezza della loro situa- 
zione. Nel lavoro di ricostituzione d’una società su 
principî e basì nuove, degli uomini isolati — per 
quanto intelligenti e devoti alla causa popolare essi 
siano — sono sicuri di sbagliare. E' dello spirito 
collettivo delle moltitudini che v'è bisogno. Uomini 
isolati possono talvolta trovare l’espressione legale, 
la formula per una distruzione di vecchie istitu-- 
zioni quando questa distruzione é già per compiersì: 
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tutt'al più possono allargare un po’ questa opera 
distruttrice, estendendo su tutto un territorio ciò 
che si fa soltanto in una parte di esso. Me imporre 
la distruzione con una legge, è assolutamente im- 
possibile come; fra l’altre, l'ha provato l’insurre 
zione della Vandea. 

In quanto alle nuove forme di vita che incomin- 
ceranno a sbocciare, dopo una rivoluzione, sulle 
ruine delle istituzioni precedenti, nessun governo 
ne potrà mai trovare la espressione, fino a tanto 
che queste forme non si determineranno esse stesse 
nell'opera di ricostruzione delle moltitudini. Chi 
aveva presagito, od avrebbe potuto presagire, in- 
fatti, prima del 1789, quale funzione avrebbero com- 
piuto le municipalità e il Comune di Parigi negli 
avvenimenti rivoluzionarii del 1789-1793? Non si 
legifera l'avvenire. Tutt'al più si possono presagire 
vagamente le tendenze essenziali, e sgombrar loro 
il cammino. 





* 
#* 


È evidente che, concependo in tal maniera il pro- 
blema della rivoluzione sociale, l’anarchismo non 
può lasciarsi sedurre da un programma basato sulla 
« conquista dei poteri nello stato attuale. » Noi sap- 
piamo che per la via pacifica tal conquista è im- 
possibile, poichè la borghesia non cederà il suo po- 
tere senza lottare, non si lascerà spossessare senza 
opporre resistenza, E poi, a misura che i socialisti 

| diverranno un partito di governo e divideranno il 

| potere con la borghesia, il loro socialismo dovrà 

necessariamente illanguidirsi: cosa che già avviene 

e molto rapidamente. Senza di ciò la borghesia, che 

| è, numericamente e intellettualmente, più forte di 

| quello che dica la stampa socialista, non riconoscerà 

| loro il diritto di dividere il suo potere. 

! D'altra parte, noi sappiamo ancora che se una 
insurrezione riuscisse a dare alla Francia, all’In- 
ghilterra o alla Germania un governo provvisorio 
socialista, questo senza l’attività costruttiva, spon- 
tanea, del popolo, sarebbe addirittura impotente e 
diventerebbe ben presto un impedimento ed un freno 
alla rivoluzione. 





* 
al 


Esaminando i periodi preparatori delle rivolu- 
zioni, noi arriviamo a concludere che nessuna ri- 
voluzione è nata dall'attacco e dalla resistenza di 
un parlamento o di un'assemblea rappresentativa. 

{ T'utte le rivoluzioni sono incominciate nel popolo. E 
giammai alcuna è comparsa armata di tutto punto, 
come Minerva uscente dal cervello di Giove. Tutte 
invece hanno avuto, oltre al loro periodo di incu- 
bazione, il loro periodo di evoluzione, durante il 
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quale le masse popolari, dopo di aver. formulato | 


delle esigenze modestissime in principio, eran pe- 
netrate & poco a poco, ed anche abbastunza lenta- | 
mente, da uno spirito sempre più rivoluzionario, e 
divenendo più ardite e coscienti della propria forza, 
allargavano man mano il loro programma; Le umili 
rimostranze degli inizii diventavano a poco a poco 
esigenze veramente rivoluzionarie. Infatti in Fran- 
cia ci vollero quattro anni — dal 1789 al 1793 — solo 
per creare una minoranza repubblicana. 

In quanto al periodo di incubazione eéto come , 
noi lo concepiamo: Dapprima degli individui iso- 
lati, profondamente disgustati per ciò che vedono 
intorno ad essi, sì ribellano isolatamente. Molti .; 
di loro periscono — inutilmente, secondo l’opinione 
dei teorici in pantofole — ma queste sentinelle avan- 
zate valgono a scuotere l'indifferenza della società. 
Perfino i più soddisfatti sono costretti.a domandarsi: 

« Per qual cagione questi giovani, onesti e pieni di 
vita, danno in olocausto sè stessì? » 

Non è allora più possibile rimanere indifferenti; 
bisogna pronunciarsi o pro 0 contro. - 

S'incomincia a pensare. 

A poco a poco piccoli gruppi di uomini sono) 
penetrati dallo stesso spirito di rivolta. Essi si ri-{ 
bellano tanto con la speranza di un successo par-! 
ziale — quello, per esempio, di vincere in uno scio-! 
pero, ovvero di sbarazzarsi di qualche funzionario 
detestabile, ovvero di ottenere infine del pane per! 
i propri figli — quanto, e molto spesso, senza spe- | 
ranza di alcun successo: si ribellano semplicemente 
per ribellarsi, essendo loro divenuto impossibile il 
pazientare ancora. Non una, due o dieci simili rivolte, 
ma delle centinaia addirittura precedono sempreogni | 
rivoluzione. Mai una rivoluzione si è effettuata senza 
tali precedenti. Senza consimili minaccie non è mai 
stata fatta al popolo dalle classi dirigenti veruna 
concessione; senza questi moti mai il pensiero sociale 
s'è potuto trarre di dosso i suoi pregiudizi invete- 
ratij nè ingagliardirsi tanto da poter nutrire spe- 
ranze migliori. + 

Si cita talvolta l’abolizione pucifica dellu servità 
in Russia; ma si dimentica, o.si ignora, che una 
lunga sequela di insurrezioni di contadini hanno 
preceduto e condotto a questa emancipazione. Esse 
incominciarono fin dal 1850 — forse come un’ eco 
del 1848 — ed ogni anno si spandevano sempre 
maggiormente per la Russia divenendo sempre più 
gravi e prendendo un carattere di asprezza fino al- 
lora sconosciuta. E ciò durò fino al 1857, quando 
Alessandro II lanciò finalmente Ja sua lettera alla 
nobiltà delle provincie lituane, lettera contenente 
uda promessa di liberazione di servi. La frase di 
Herzen: « E meglio dare la libertà dall’alto, che at- 











tendere venga dal basso », ripetuta da Alessandro I 
a Mosca davanti ai fautori della schiavitù, non era 
dunque una vana minaccia ma rispondeva alla realtà 
delle cose. - 

Lo stesso avvenne all'avvicinarsi di ogni rivo- 
luzione, e si può anche dire, come regola generale, 
che il carattere di ogni rivoluzione è determinato 
dal carattere e dallo scopo delle insurrezioni che 
Îla precedono. 

Di conseguenza, attendere che la rivoluzione so- 
ciale venga come un regalo di Natale, senza che 
sia preceduta da tutta una lunga serie di atti di 
rivolta della coscienza individuale e da centinaia 
di insurrezioni che determinino lo spirito della ri- 
Ivoluzione avvenire — accarezzare questa speranza 
è per lo meno assurdo, fanciullesco. E cercare di 

‘ persuadere i lavoratori cho essi otterranno tutti i 
! miglioramenti che può apportare una rivoluzione 
| sociale, limitandosi solo all'agitazione elettorale, e 
| gettare tutto il proprio fiele sopra gli atti di rivolta 
| individuale o collettiva — anche quando avvengono 
| nelle nazioni storicamente più rivoluzionarie che non 
| siano le germaniche — vuol dire esser di ostacolo 
| allo spirito di rivolta e ad ogni progresso, ostacolo 
| fanesto come è stata in ogni tempo la chiesa cri- 
stiana. 
Si 

Senza entrare in più lunghe spiegazioni sui priri- 
cipii dell'anarchia e dei programmi di azione anar- 
chica, quello che dirò sarà probabilmente bastante 
per indicare il posto da essa occupato în mezzo alle 
attuali cognizioni dell’umanità, 

L'anarchia rappresenta un tentativo di applicare 
le generalizzazioni, ottenute col metodo induttivo - 
deduttivo delle scienze naturali, allo studio delle 
istituzioni umane, e di prevedere in base a tali studî 
il cammino della umanità verso la libertà, l’ugua- 
glianza e la fratellanza. 

L’anarchia è il risultato inevitabile del movimento 
intellettuale nelle scienze naturali, movimento che 
cominciò verso la fine del xvi secolo, fu rallentato 
dopo la caduta della rivoluzione’ francese dalla rea- 
zione trionfante in Europa, e ricominciò nuovamente 
in tutto lo sbocciar delle sue forze dopo il ’50. Le 
radici dell'anarchia sono dunque nella filosofia natu- 
ralista del xviu secolo. Ma essa non potè avere i suoi 
fondamenti completi che dopo il risorgere delle 
scienze, prodottosi quaranta anni fa, risveglio che 
deite nuova vita allo studio delle istituzioni e delle 
società umane su d’una base naturalista. Le così 
dette « leggi scientifiche » di cui sì contentayano i 
metafisici tedeschi negli anni 1820-1830, non trovano 
alcun posto nella concezione anarchica. Questa non 
conosce altro metodo di ricerca all'infuori di quello 





IL PENSIERO 


177 


sperimentale e lo applica a tutte le-scienze general- 
mente conosciute sotto il nome di umanitarie. 

Profittando di questo metodo, l'anarchia si sforza 
di ricostruire il complesso delle scienze concernenti 
l'uomo e di esaminare le nozioni attuali del diritto, 
della giustizia, ecc., basandosi su principî che hanno 
già servito alla revisione delle scienze naturali. Il 
suo scopo è una concezione scientifica dell'universo, 
comprendente tutta la natura, l’uomo incluso. 

Questa concezione determina la posizione presa 
dell'anarchia nella vita pratica. Nella lotta fra l’in- 
dividuo e lo Stato, l'anarchia, continuando l’opera 
dei suoi predecessori del «vii secolo, 5° è messa dalla 
parte dell’individuo contro lo Stato, dalla parte della 
società, contro l'autorità che in virtù di condizioni 
storiche la domina. Profittando dei documenti sto- 
rici accumulati dalla scienza moderna, l'anarchia ha 
dimostrato che l'autorità dello Stato — la cui op- 
pressione si fa grande ognor più — non è che una | 
superstruttura nociva © inutile, la quale, per noi | 
Europei, data dal xv e xvi secolo, superstruttura | 
dell'interesse capitalistico, che fu già anticamente! 
cagione della caduta di Roma e della Grecia — 
quando perdettero le loro libertà politiche — come 
di tutti gli altri centri di civiltà fioriti in Oriente e 
in Europa. 

L'autorità, che, nel corso della storia, si è costi- 
tuita per unire in un interesse comune il signore, 
il giudice, il soldato ed il prete, e che in tutto il 
giro dei secoli fu un ostacolo ai tentativi dell’uomo 
di creatsi una vita un po’ sicura © libera, questa 
autorità, dico, non può diventare un'arma di libe- 
razione, allo stesso modo che l'imperialismo e la 

=chiesa non possono diventar gli strumenti della rivo- 
luzione sociale. 

In economia politica, l'anarchia è giunta alla con- 
elusione che l’attuale malessere non consiste nel 
fatto che il capitalismo si appropria il « plus-valore » 
o il guadagno netto, ma nel fatto stesso che questo 
« plus-valore » 0 guadagno netto sia possibile. In- 
fatti esso esiste soltanto perchè milioni di uomini 
non hanno letteralmente di che nutrirsi se non ven- 
dono le loro forze, le loro intelligenze a un prezzo 
che rendono il profitto e il « plus-valore » possibili. 

per ciò che noi pensiamo doversi in economia 
politica studiare prima di tutto il consumo, e che 
in rivoluzione, il primo dovere di questa sarà di 
disporre il consumo în modo che l'alloggio, il nutri- 
mento, il vestiario siano garantiti a,tutti. In quanto 
alla produzione, essa dovrà essere organizzata in 
modo che i bisogni primi di tutta la società siano 
al più presto soddisfatti. Così concepita, si capisce 
come l'anarchia non possa vedere nella prossima 
rivoluzione una semplice sostituzione della moneta, 
con i « buoni di lavoro », e dei capitalisti con lo: 
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stato-capitalista: essa vi vede un primo passo verso 


| il comunismo-libertario, senza Stato. 


\ 


L’anarchia ha ella ragioné nelle sue conclusioni? 
È quello che ci mostrerà da un lato la critica scien- 
tifica dello sue basi, dall’altro la vita pratica, Ma 
vi è un punto in cui è senza dubbio nel vero; 6 cioè 
nel considerare ch’essa fa, lo studio delle istituzioni 
sociali come un capitolo di scienze naturali, avendo 
voltato le spalle alla metafisica 6 adottato per me- 
todo di ragionamento, il metodo che ha servito a 
costituire tutta la scienza e la filosofia materialistica 
moderna. Il che ha per effetto che gli errori nei 
quali gli anarchici possono nelle loro investigazioni 
esse? caduti, saranno più facilmente riconosciuti; 


poichè verificare le sue conclusioni non è possibile { 


che mediante il metodo scientifico, irreduttibile, de- 
duttivo, col quale si costruisce ogni scienza e si 
svolge ogni concezione scientifica dell'universo. 


Prerro KroPOTKINE. 








Altri cenni polemici sull’individualismo 


Anni orsono, cerluni letterati ebbero l’idea o la | 


fortuna di scoprire Nietszche, Stirner, e perfino 
Schopenhauer. Una volta sulla strada, ecco che 
un bel giorno s'accorsero che c’era al mondo un 
individuo — l'Individuo — e che questo individuo 
primeggiava su tutto, aveva diritto di vivere, di 
gioire e di svilupparsi in tutta la sua interezza, 
senza dover tener conto di aleun ostacolo che per 
abbatterlo se nocivo, per asservirlo se utilizzabile. 

E si fabbricò così una piccola anarchia ché ten- 
deva nientemeno che al elevare una nuova aristo- 
crazia, l'aristocrazia intellettuale, la quale, come 
tutte le aristocrazie, disprezzava profondamente il 
resto della folla, vedendo in questa un armento di 
schiavi appena buoni a produrre per « l’intellet- 


| tuale » il quale così avrebbe potuto crescere è svi- 


lupparsi liberamente in forza, intelligenza e bellezza! 

Questa concezione dell'individuo, dell’intellettuale, 
solleticava troppo la vanità di alcuni originali, per- 
chè questi non dovessero farsene i campioni riso- 
luti. Essa infatti è una teoria molto comoda, troppo 
comoda, per giustificare tutti gli alti più contrad- 
ditorii; e si capisce quindi perchè noi fummo su- 
bito regalati di una nuova scuola, quella dell'indi- 
vidualismo. 

La libertà più completa per l'individuo, il suo 
diritto alla sodisfazione integrale di tutti i bisogni, 
sono rivendicazioni legittime, e non c’era bisogno 
di scavare Nietszche e Stirner per consacrarle ed 
affermarle in qualche modo. Tutto ciò l’uomo lo 
cerca da che mondo è mondo, ed è questo suo 
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istinto primordiale che gli ha fatto tentare sempre 
le più differenti rivoluzioni, anche le più politiche, 
da lui compiute durante i secoli di vita dell’uma- 
nità, E quanto non hanno mai cessato di chiedere 
li anarchici comunisti. 
Itanto che, gli anarchici comunisti, i quali non 
i appagano di parole e di astrazioni e sono par- 
ligiani del metodo scientifico secondo cui occorre 
fappoggiarsi ai fatti, non si sono contentati di far 
| della metafisica, hanno studiate le condizioni di esi- 
{ stenza dell'individuo, e, senza vantarsi d’aver fatta 
una scoperta sbalorditoria — giacchè è questa una 
cosa che salta agli occhi del più miope — hanno 
veduto che l'individuo non è una entità unica, vi- 
vente nelle nubi della dialettica, ma bensì un essere 
in carne ed ossa, tirato a circa due miliardi di 
esemplari, e che ciò che è vero per uno, è vero 
ugualmente per ciascuno di tutti quèsti due miliardi 
di individui, 
/ Del resto la necessità di vivere in società non 
si discute, 
Tu grazie al suo aggrupparsi coi suoi simili che 
{ l’uomo ha acquisita la facoltà del linguaggio e 
! quella di esprimere le sue idee; fu scambiando le 
sue con quelle dei suoi compagni che è giunto a 
\ modificare ed allargare le prime impressioni, a 
| farne tradizioni che le generazioni si sono succes- 
sivamente trasmesse, a discuterle dopo averle cie- 
{ camente seguite : e furono queste tradizioni che, 
\elaborate, di progresso in progresso divennero il 
\patrimonio scientifico, arlistico e letterario dei no- 
Sstri giorni, L'uomo étie volesse completamente iso- 
Îlarsi dai suoi simili ritornerebbe allo stato di bruto, 
{se pure le specie meglio armate di lui non giun- 
\gerebbero prima ad eliminarlo e distruggerlo, 
Esui il problema si complica. Per i bisogni del 
aloro organismo, per la esiguità dello spazio in cui 
sono contenuti che, forzatamente, limita il loro 
campo di evoluzione, oggi non basta più agli in- 
dividui affermare i loro diritti, ma occorre ad essi 
sopratutto di cercare le condizioni per esercitarli, 
senza danno per sè nè per gli altri, ciò che po- 
trebbe causare delle rappresaglie e limitare i di- 
ritti affermati troppo brutalmente. 
E, dal momento che l’ individuo non può vivere 

e svilupparsi che in società, non gli resta più che 
due soli modi di affermare la sua libertà : — O agire 
a suo modo, se è abbastanza forte da farlo, im- 
ponendosi agli altri,senza occuparsi dei loro lamenti 
se li offende, o magari ingannandoli, facendo ad 
essi credere di agire nel loro interesse ; ma allora, 
per giungere a questo non c'è bisogno d’una tra- 
sformazione sociale, la società borghese fornendoci 
essa stessa lutla una gamma svarialissima di ei 
todi diversi e di differentifcombinazioni per agire in ! 
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| tale maniera, — Oppure gli individui si intende- 

| ranno per trovare insieme una organizzazione so- 

| ciale, che, rendendo possibile il massimo benessere 
in cambio del minimo di sforzo, permetterà loro di 
evolvere senza urti, conservando, con reciproche 
concessioni ed un perfetto adattamento delle atti- 
tudini, la più grande somma di libertà possibile, 
vale a dire con una intelligente pratica della. soli- 
darietà, P 

GrovanNnI GRAVE. 





Ho voluto tradurre per il Pensiero da una strenna 
rivoluzionaria francese questo breve cennosullo stesso 
argomento, cui io ho dedicate già tre puntate di 
articolo, del noto anarchico parigino Jean Grave, 
il redattore dei Yemps Nouveau, autore di parecchi 
libri di volgarizzazione libertaria, che a buon di- 
ritto può esser considerato come l’interprete più auto- 
revole — mi si passino queste parole, trattandosi 
di anarchici — dell’anarchismo francese, precisa- 
mente di quell’anarchismo che più di tutto ha in 
sè forti tendenze e sfumature individualiste, per 
dare ancora una prova di ciò che ho voluto dimo- 
strare negli articoli precedenti: non esserci fra il 
movimento anarchico e l’individualismo stirneriano 
sedicente anarchico, nessuna relazione nè storica, nè 
teoretica all'infuori di qualche punto di contatto che 
RI lo idee più contradditorie hanno spesso tra 
loro. 

Ho ricevuto in questi giorni qualche risposta, 
aiche non molto cortese, alle mie articolesse; qual- 
cuna di queste risposte pubblicherà la Rivista nei 
mumari venturi, ed io me ne occnperò a suo tempo. 
Qui mi preme di riaffermare ancora una volta anche 
per norma dei oritici più o meno benevoli, questo: 
che l'anarchia la una origine storica, come teoria 
e come movimento sociale e rivoluzionario, del tutto 
diversa dalle varie scuole individualiste odierne, e 
non risale affatto a Max Stirner, 6 che il movimento 
anarchico odierno, quello che è conosciuto con questo 
nome dappertutto, non è affatto individualista nel 
senso che a questa parola danno gli stirneriani in- 
dividualisti più conosciuti, che dell’individualismo 
fanno propaganda. Questa è verità indiscutibile, trat- 
tandosi di fatti e non di.idee_astratte: In quanto 
alle idee astratte ho cercato anche. di dimostrare 
che il coficetto stirneriano non è anarchico; ma per 
quanto questa mia opinione sia condivisa da gran 
parte degli anarchici, essa ron è che una opinione, 
6 come falé; si capisco, è discutibilissima. Se occorre, 
la discuteremo ancora, o meglio la lasceremo discu- 
tere; e i lettori non si lagnino troppo se questa que- 
stione sarà tirata un po’ in lungo, giacchè in essa 
èracchiuso un interessantissimo e scottante problema 
della vita sociale odierna, quello della libertà in- 
dividuale in relazione al bisogno di sociabilità. 

Di Max Stirner e le sue teorie in relazione al- 
l’anarchismo si sono occupati fra l’altro, di autori 
conosciuti in Ttalia, Giorgio Plechanow ed Ettore 
Zoccoli. (*) Ed io ne parlo per mettere in guardia 





















(*) Montre il Pensiero va in macchina leggo nell'ultimo nu- 
mero della Rivista dî filosofia e scionze offini di Bologna un lungo 
articolo su Stirner del dott. Paolo Orano. Se ne occuperà in 
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coloro che, troppo corrivi a dar retta alle afferma- 
zioni meno provate, volessero contro di mo appog- 
giarsi all'opinione di costoro per smentire ciò che 
ho affermato. 

Giorgio Plechanow, la cui buona fede è molto di- 
scutibile {non è qui il caso di dimostrarne la ma- 
lafede, nota del resto a molti suoi stessi compagni 
russi) si occupa di Stirner in una decina di pagine 
d'un suo libello, pubblicato in Italia prima a pun- 
tate nella Critica Sociale del Turati e quindi in 
un opuscolo d’un centinaio di pagine, sotto il titolo 
Anarchismo e Socialismo. Plechanow vuol dimostrare 
che gli anarchici non soro socialisti, ma nemici del 
socialismo; glifa buon giocc perciò far passaroStirner 
come anarchico e preonrsors del movimento anar- 
chico. La'sua però è una affermazione senza alcun 
tentativo di dimostrazione. Afferma che Stirner è 


anarchico, quindi dimostra (e la cose è facile perchè ; 


si tratta di verità indiscutibile) cle Stirner non è 
socialista, e ne conclude che gli anarchici non sono 


socialisti, e... il gioco è fatto. Giudichi però il let-| 


tore della sua serietà. 

Il prof. Ettore Zoccoli, un giovane pubblicista cui 
gli italiani debbono alcuni studi sn Nietzche e Scho- 
penhauer, e la traduzione dell’Unico di Stirner, s'è 


occupato anche lui del movimento anarchico in re- ; 


lazione a Stimner, ma con una così completa e sba- 
lorditoria ignoranza di questo movimento che è sen- 
sabile soltanto in Italia, dove sono state possibili a 
dirsi tutte le corbellerie © le cattiverie immagina- 
bili sull’anarchismo e gli anarchici, da quelle di Ce- 
sare Lombroso allo altre del quondam delegato Ser- 
nicoli. 

Del resto, tanto nell’uno quanto nell'altro, la ovi- 
dente preoccupazione di demolire e screditare « le 
ideo funeste e omicide, la propaganda nefasta, l'em- 
pirismo brutale, e la tristissima dottrina» degli anar- 
chici, la mancanze completa «di serenità, l'assenza 
di documentazione o una documentazione superfi 
ciale, e del tatto fantastica, tolgono alle loro affer 
mazioni qualsiasi carattere positivo e scientifico. 
Max Stirner in mano loro è un arma inadatta di 
accusa, per non dire di calunnia; e non è nelle loro 
poche pagine interessato e piene di malevolenza che 
lo studioso può andar a cercare seri documenti del- 
l’'ipotetico nesso tra la-teoria del filosofo di Bayreuth 
e quelle degli anarchici odierni. 








Lurci FABBRI. 





vin prossimo numero Catilina nola Rivista delle riviste. To intanto 
noto che, malgrado l'ignoranza anche dell'Orano sugli anar- 
chioi degli Stati Uniti e... altrove, egli conferma ciò che jo ho 
tentato dimostraro; e, a un certo punto, dice precisamente 
cogì: « Se va quindi un anarchismo nel UNICO, È un anarchi- 
smo prio dti mezzi... 600, » Notate che l'Orano fa in questo ar- 
ticolo l’apologia di Max Stirner. 














Sollecitiamo gli amici abbonati a voler rin- 
novare prima della fine dell'anno l'abbona- 
menio, dovendosi immancabilmente per l’anno 
nuovo stampare le fascelte degli indirizzi. 

I ritardatari corrono il rischio di vedersi 
sospendere l'invio della Rivista, ( 
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Il fenomeno Lombroso 


L'immenso successo delle opere di Lombroso, l’in- 
Hinenza incontestabile che queste esercitano sulle opi 
nioni della maggioranza del pubblico, sono degne d’at- 
tirare l’attenzione, non solo del psicologo e dello ato- 
rico, ma di chiunque s’interessa alle tendenze diverse 
dei tempi nostri e cerca di esaminare gli elementi della 
società moderna, 

Lombroso è certo uno degli uomini più universal- 
mente conosciuti dei nostri giorni; agli occhi di mol- 
tissimi egli passa per un grande scienziato, Il nome suo 
è collegato ad idee diverse che corrono il mondo e sono 
ripetute da una quantità di persone che pure non hanno 
mai letto un solo dei suoi libri. Egli è considerato il 
capo della scuola antropologica, creatore di vaste e 
nuove concezioni destinate a rivoluzionare il diritto pe- 
nale e la psichiatria. La stampa che pretende di rap- 
presentare la pubblica opinione, divulga largamente le 
idee lombrosiane; le si sentono citare dall’alto della tri- 
buna parlamentare, gli oratori dei comizi le urlano, gli 
avvocati se no son fatti un prezioso strumento di di- 
fesa nei casi più disperati; insomma queste idee fer- 
mentano ovuaque è più attiva ciò che si suole oggi- 
giorno chiamare la « vita pubblica. » 

Donde proviene la celebrità di Lombroso ? Quali sono 
le cause del successo rapido delle sue teorie? Ci sono 
in esse qualità intrinseche, oppure il segreto del loro 
successo risiede piuttosto negli istinti della folla? Lom- 
broso ha scoperto una grande verità scientifica, capace 
d’imporsi a tutti per il suo carattere di evidenza e di 
certezza, oppure egli ha messo la scienza a servizio 
di certe opinioni correnti, costruendo un sistema che do- 
vesse meglio corrispondere ai bisogni attuali d’unagrande 
e ed importante parte della nostra società ? Questo è il 
problema che io tenterò di risolvere. 
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Cesare Lombroso è un vero scienziato ? Ne ha le qaa- 
lità essenziali? e cioò sa egli osservare minuziosamente, 
esattamente, completamente? E’ un esperimentatore 
intelligente e coscienzioso ? Sa interpretare i fatti, cri- 
ticarli, coordinarli, indurne logicamente verità generali? 
Ha infine la probità scientifica che costruisce le teorie 
sui fatti e si astiene dal costringere i fatti ad entrare 
nell’ambito di teorie preconcette, che tiene conto del- 
l’insieme dei fenomeni osservati e non unicamente di 
quelli che corroborano la sua tesi preferita ? 

La lettura di un libro di Lombroso meraviglia ben 
presto a questo proposito il lettore, s’egli è attento e in- 
telligente. Imbarazzante lettura! L'impressione che se 
ne riceve può definirsi così : l'equivalente psichico del 
mal di mare. Fin dal principio lo spirito di chi legge 
sente un singolare malessere : egli non trova un punto 
tisso a cui afferrarsi, tutto oscilla attorno a lui; cerca 
una base di appoggio, ma il terreno gli manca; crede 
aver trovata una idea capace di guidarlo, ma presto 
questa vacilla e scompare; senza posa i piani si spo- 
stano, senza posa l’equilibrio si modifica; si è gettati 
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a destra, a sinistra, senza una ragione apprezzabile, al- 
l’azzardo ; il malessere aumenta, viene la nausea. 

Giammai Lombroso limita il suo soggetto, giammai 
precisa il problema che pone, ginmmai definisce î ter- 
mini che adopera, per quanto vaghi essi sieno, Non 
troverete mai in testa ad alcuno dei suoi libri un an- 
nunzio netto della questione ; si contenta di un'titolo: 
L'Uomo di genio, l'Uomo delinquente. Sono parole quanto 
più vaghe è possibile, e che più di ogni altra han bi- 
sogno di esser definite ; esse non corrispondono, psico» 
logicamente parlando, a nessun tipo determinato, Che 
cos'è il genio? Le opinioni sono dispuratissime a questo 
proposito. Lombroso tace, e vi getta nella categoria 
degli uomini di genio scienziati, generali, artisti, ecclo- 
siastici, perfino giornalisti, ingegni profondi e superfi- 
ciali, volontà ferme e caratteri deboli, uomini d’ogai 
razza e d’ogni genere, e sopratutto nomini che hanno 
avuto del successo; perchè, insomma, per Lombroso 
come per la folla, il successo è la misura del genio, A 
crederlo, il mondo è addirittura pieno d’uomini di genio! 

Che cos'è il delitto? Lombroso non s’incomoda a dir- 
velo. Ma il concetto che ne ha, scaturisce dal suo libro: 
è un concetto dei più semplici, più popolari, alla por- 
tata di tutte leintelligenze, L'uomo delinquente è l’uomo 
che è stato condannato dai tribunali. Questa defini- 
zione è senza dubbio precisa dal punto di vista del 
diritto vigente, ma dal punto di vista della scienza (sia 
la psicologia, l'antropologia o la sociologia) essa non 
significa proprio nulla. 

Così Lombroso si cura molto poco di determinare un 
punto di partenza, di dirci qual'è lo scopo preciso del 
suo studio, di dare ai lettori la possibilità di seguirne 
il pensiero. Non si preocoupa neppure di fare un po’ 
di luce nel proprio spirito, Ciò che preoccuperebbe so- 
pratutto uno scenziato, non preoccupa affatto lui; e se 
n’esce con confessioni ingenue come questa: « Debbo 
qui confessare che, in questo libro, spesso, volontaria» 
mente e involontariamente, ho dovuto confondere il ge- 
nio col talento; non che l’uno e l’altro non sieno ab- 
bastanza differenti, ma la linea che li separa è troppo 
malagevole a determinare n (*) 

Uno scienziato, riconoscendo che la linea di separa- 
zione è difficile a determinarsi, si sforzerebbe a preci- 
sare più che può, a notare il più esattamente possibile 
i caratteri differenziali. Lombroso se la cava molto più 
facilmente : 4... Se il genio è l’effetto d’una irritazione 
intermittente 0 potente d’un grande cervello, il talento 
a sua volta si accompagna ad une irritazione corticale, 
ma in un grado inferiore ed in un cervello minore. » 
Qui si vede che la psicologia, compresa al modo di 
Lombroso, è una scienza delle più semplici, e che i mi- 
steri del nostro meccanismo cerebrale sono alla portata 
di tutte le intelligenze. 








(#) Z’homino de génie, Introduzione alla sesta edizione fran- 
coso, p. XXIII (Alcan, 1880). Jacques Mosnil, belga, ha soritto 
in francese il presente studio, e cita peroiò la introduzione 
ad una edizione francese, Il presente studio, per norma del 
lettore, è stato già pubblicato in lingua frunoose nel Mercure de 
France di Parigi ed in spagnolo no Le Revista Blanca di Mudrid, 

Il traduttore, 
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Nulla imbarazza Lombroso, I dubbi che assalgono il 
vero scienziato, quando pone i preliminari d’un’opera, i 
tentennamenti inevitabili che precedono l'enunciazione 
del soggetto, la fatica del concepire l’idea, son tutte 
cose sconosciate a Lombroso. Egli salta a piè pari lo 
difricoltà, e le obiezioni più serie non lo turbano affatto. 

Nella prefazione della quarta edizione dell'Uomo de- 
linquente si trova scritto: « Si domanda come era il 
cranio di coloro che nei tempi barbari commettevano 
atti, como eresia, bestemmia, stregoneria, puniti allora 
dalle leggi, mentre ora non !o sono più. Ora io ho 
dimcstrato che i delinquenti contro l’uso; contro le re- 

ioni, erano allora i veri delinquenti, mentre i rei di 
io molte volte non erano considerati come delin- 
quenti nelle epoche s'lyaggie, Che, se quelli erano i veri 
delinquenti....è naturale che dovevano avere gli stessi 
caratteri dei delinquenti odierni » (Cssane Lombroso : 
L'Uomo delinquente. — Fratelli Bocca, Torino ; IV edi. 
zione — Volume 1, pag. XLV), 

Chiunque riflette non troverà affatto naturale tutto 
ciò; ma è la miglior prova di ciò che dicevo più sopra, 
che Lombroso ha del delitto un concetto puramente 
giuridico e che il suo tipo di criminale non può ‘avere 
psicologicamente alcun valore, 

Nella prefazione alla terza edizione Lombroso con- 
fessa da sè stesso che egli non ha trovato più del 40 per 
cento di delinquenti che oftrissero più o meno i carat- 
teri del tipo da lui stabilito. E quando gl' si rimpro- 
vera di non aver costiuitu questo tipo che secondo na 
numero relativamente piccolo di osservazioni, egli ri- 
sponde: « Gli anatomisti sono forse obbligati ad esami- 
nare le-migliaia di cadaveri per concludere sulla forma 
di un viscere? » 

Questa frase è uu esempio tipico del modo di ragionare 
di Lombroso. Si vede subito in che pecca un paragone 
simile: l’anatomista sezionando una serie di cadaveri 
umani troverà sempre agli stessi punti gli stessi organi, 
a parte leggere variazioni, di forma uguale, mentre i 
delinquenti appaiono con caratteri essenzialmente diffe- 
renti gli uni dagli altri, e le differenze che possono 
riscontrarvisi sono infinite. Eppui l’anatomico si occupa 
di una categoria nettamente, imifta di soggetti sulla 
natura dei quali non c'è ormai dubbio possibile, trat- 
tindosi del corpo umano. Invece chi studia il delinquente 
dal punto di vista psicologico e antropologico non può 
considerare « priori come tale chiunque è stato condan- 
nato dai tribunali, i quali sono soggetti a errori e spesso 
commettono arbitrt; senza contare che molte leggi sono 
fatto per difendere i privilegi di qualcuno, e che L' in- 
frazionò a queste leggi non può essere paragonubile, 
psicologicamente parlando, per asempio, ad un ntten- 
tuto alla vita umana, E così ci sono ben altri delitti 
ianamerevoli, i quali, pur denotando nei loro antori una 
immoralità, una perversità ed una brutalità inveterate, 
non sono puniti dalle leggi, ed anzi alcuni sono consi- 
dorati come prove di virtù e ricompensati come tali, 
specialmente quelli clio vanno sotto il manto ed il nome 
del « valore militare, 

Un criterium semplice che pormetta subito di distia- 
guere dagli altri il criminale, non c'è, Il delinquente, 
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del resto è una pura astrazione; si possono trovare intere 
cutegorio, numerosi tipi di delinquenti, ma non lo si può 
fare senza un attento studio dei diversi casi, e senza 
una critica rigorosa. Non è permesso di scordarsi che 
c'è una folla di delinquenti la quale non va in prigione, 
e che le prigioni rinchiudono persone che non hanno 
commesso alcun delitto, senza fare opera parziale e man- 
cante di alcun valore scientifico. 


(Continua). Giacomo Mesvit, 








RIVISTA DELLE RIVISTE 


Parigi, 2 dicembre 1903. 
Caro compagno, 

Leggo nel Pensiero del 20 novembre 1902, nella Ri- 
vista delle riviste che io sono chiamato tolstoiano; e ciò 
non è esatto, perchè se iv condivido molte idee di Tol- 
stoi, sono beh lungi dall’approvarle tutte interamente. 

Del resto io mi sono sempre limitato a preconizzare 
l'accordo liberlario (entente libertaire), e vi accludo due 
articoletti che definiscono più esattamente le mie idee. 

L'accordo libertario a Parigi, tra compagni di diverse 
tendenze filosofiche, ha nel suo seno concetti diversi 
circa l'anarchia — ‘materialisti, agnostici, spiritualisti, 
tolstoiani, anarchici cristiani, — ed ha al suo attivo 
SUE ratici come i seguenti: 

filieu libre de Vaux (tentativo di vita e lavoro 
in comune) colonia comunista anarchica, In essa i com- 
pagni sono assolutamente d’accordo su questi due punti : 
nè autorità dell’uomo sull’uomo, nè sfruttamento del- 
Vuomo sull'uomo: e non è sorta fra loro alcuna discor- 
dia a causa delle differenti opinioni filosofiche rispettive. 

Una cooperativa comunista che funziona molto bene. 

La Revue Communiste che esce dal 15 novembre scorso. 

Vi prego di far menzione di tutto ciò per rispetto 
alla verità e perchè non sia snaturata la mia attività. 
Gradite i miei voti di suocesso per il Pensiero che è 
molto interessante, 

E. ARMAND. 


P. S, — Non solo l’Ére Noucelle considera Tolstoi 
arnarchico, ma anche Kroporkine (Avant Garde del 15 
novembre 1902), Ramon, Dacan, i giornali Free Society 
di Chicago, Liverty di New York, eco. Consultare anche 
la lettera di Ortavio Mrrazau a ToLsto! nell’Européen 
(28 novembre 1908), 


Age Isa JR: 1 martiri di Chicago. — Quasi tutti 
i giornali di parte anarchica, italiani e stranieri, dedi- 
cano lunghi articoli ai martiri di Chicago : Parsons, Spiés, 
Fischer, Ling, Ragel, Fielden, Schwab 6 Neebe. Anché 
questo è un lvapiiialino” articolo consacrato a quelle 
sublimi vittime dell’ Idea. L'autore ne rità interamente 
la storia, 

Coloro che soccombettero in quella gloriosa giornata, 
diedero un esempio di valore è di abnegazione; di va- 
lore affermando dinanzi al tribunule che li condannava 
a morte; le teorie anarchiche, di cui erano stati elo- 
quenti propagandisti, e di abnegazione, disprezzando la 
vita e insegnando come si deve morire degnamente, con 
il convincimento, che i sacrifici concreti contribuiscono 
a radicare uelle masse il sentimento di ribellione contro 
gli usurpatori 

Finisce col dire, che benchè le rivolte siano state, 
per melto tempo, soffoeate nel sangue, il progresso, non 
potrà essere giammai arrestato, (1ree Society, Chicago. 
— n, 45 dell’8 novembre 1903). 


0, Teodoro Mommsen, — Il presente è un ec- 
cellente articolo dedicato alla memoria Aioll'illustre sto- 
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rico tedesco, morto testò. L'autore che si firma con le 
iniziali O. È., tratteggia splendidamente la figura di 
questo gigante del pensiero, 

Parlando delle sue opere dice che ciò che diede mag- 
gior fama al nome di Mommsen, fu la sua Storia Romana. 

Se Mommsen avesse avuto in esse maggior fiducia, 
avremmo avuto da lui un valoroso contritato nilo ey 
luppo delle idee anarchiche, delle quali fu in Germania 
uuo dei pochi onesti avversari. 

E se gli operai non perdono molto con la morte di 
Mommeea, tuttavia non possono negargli quella stima 
eni egli ha diritto. (Fveies Iorschen, Berlino, — n. 8 
di novembre 1903). 


Cssar Porto: Tragedia Antica. — È un dramma- 
tico lavoro in un atto, di nn anarchico portoghese, rap- 
presentato al teatro d'Amelia in Lisbona. 

Questo lavoro fu premiato nel concorso aperto dal 
giornale 0 Dia. 

La scena IX di questo lavoro viene riprodotta dal 
giornale libertario Despertar. 

Nulla possiamo dire noi, intorno al merito del lavoro; 
ma se le altre scene somiglisno a questa, non sarebbe 
azzardato il dire che il lavoro è riuscito. (Despertar, 
Porto. — 20 novembre 1908). 

FrontINUS, 


Pati. Pormer: Il proletariato dei giornalisti. — 
In questo articolo è narrata l’odissea del giornalismo e 
il tramonto della sua fortuna da parecchi anni a questa 
parte. L’A. smentisce l’aureola dorata che circonda un- 
cora nell'opinione di molti ln professione giornalistica, 
come pure la nomea di viziosi e di oziosi sul conto 
degli scrittori dei periodici, i quali invece, eccettuati 
pochi fortunati (i quali pure; del resto, de qualche tempo 
han veduto diminuire di molto le loro prebende), costi- 
tuiscono un vero e proprio proletariato, anch'esso sfrut- 
tato e ammiserito, con anch'esso i suoi disoccupati, i 
suoi giorni di lacrime e di dolori. 

L’A. esamina il lavoro giornalistico nei suoi più mi- 
nuti particolari, nominando volta a volta i più grandi 
giornali di Parigi, e mostra come spesso lu rimunera- 
zione del lavoro della penna sia di molto inferiore a 
quella del lavoro mantale. (La Resve, ancieane Revue 
des revues, Parigi. — n. 6, del 15 dicembre 1903). 


Karl Evoen Scumipr: Il socialismo e l'arte. — L'A, 
si propone il problema se l’arte debba essere avversa al 
socialismo, e viceversa se il socialismo escluda l’arte. 
Lo Schieidt lo nega, ed anzi afferma che l'uno può fa- 
vorire e completare l'altro. Nel medio evo, certo, l’idealo 
artistico corrispondeva all’ideale religioso del tempo. 
Perchè dunque l'ideale dei tempi nuovi non dovrebbe 
trovare anch'esso ua aiuto, anzi un interpetre nell’arte, 
dal momerto che l'umanità ha progredito? 

Gli artisti odierni che rispecchiano appunto gli ideali 
rivoluzionari, come il Meunier, il Delon, lo Charpentier, 
il Carrière, lo Steinlen, il Roll sono noa prova, che 
l'Arte può benissimo accordarsi col socialismo (Sociali: 
stische Monats Hefte, Berlino. — n. di dicembre 1908). 





Rexato Cnavoui: Musica cattiva. — Alla Camera 
francese qualcuno ha proposto di sopprimere, come in- 
gombro e spesa inutile, le musiche militari. I deputati 
socialisti e radisali si sono opposti a questa proposta, 
dicendo che le musiche militari sono il meno pezgio 
dell'istituzione militarista, dacchè servono almeno a dare 
un allettamento artistico gratuito al popolo. 

L'A. combatte questa idea, ed analizzando l’ influenza 
che le musiche militari esercitano sui giovani, ne con- 
elude che queste dovrebbero invece essere abolite, come 
lo dovrebbero essere lo divise lucenti e tutti gli orpelli 
che mascherano con una apparenza di bellezza o di gran- 
diosità il inostro militarista. 
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Quando il mestiere delle armi non avesso più tanti 
allettamenti esteriori per sedurre le menti più deboli ed 
ignoranti, in specie dei fanciulli, la causa militarista 


sîrebbe vicina ad essere definitivamente perduta. (Les 
Temps Nouveaux, Parigi. — n. 88 del 12 dicembre 1903). 


Teresa Come: Utopia sulle colline (La colonia di 
Whiteway). — L’A. racconta della colonia di Whiteway 
sulle colline della contea di Gloucester, in Inghilterra. 

I principi che la guidano sono il ritorno ad un si- 
stema normale di vita; « il piano di riforma ne è sì com- 
pleto, esso rovescia e spazza così inesorabilmente tutto 
l’edificio delle nostre abitudini che il naufragio di Ro- 
binson Crusod è una bagattella al paragone, n 

La colonia in parola non è comunista: ciascuno vi 
coltiva il suo pezzo di terra, conservando di fronte agli 
altri Ja massima libertà. Rogola comune: stare il più 
possibile lontani dalle città. 1 coloni sono vegetariani, 
menano vita frugalissima, adoperano vesti più che snc- 
cinte, e nonostante son tutti robusti e sani ch'è una 
bellezza. Molti coloni, anzi la maggior parte, sono per 
sone intelligenti ed istruite che vivevano uua vita agiapa 
nelle loro rispettive città. 

Le donne ci stanno benissimo, tanto che l’Autrice 
osserva che se c'è un paradiso sulla terra per le donne, 
questo si trova a Whiteway; spera che questa colgnia 
duri, ma se anche avesse a sparire lascerà un ricordo, 
ana traccia durevole; sarà un esempio della città flel 
rifugio che manca alla nostra civil Ere Nounglle, 
Parigi. — n, 26 del 25 novembre 1! 








°° _Caruaya. 
Ss rara 
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Jacques Novicow: L’Affranchissement de la femme 
(Edit, Felix Alcan, Parigi). 








Lo scopo dell'autore è di esporre come dovrgbbs es- 
sere organizzata la società per procurare alla donna la 
sua parte di benessere, che dev'essere uguale a quella 
dell’uomo, Per giungervi, Novicow mostra la situazione 
attuale della donna, stabilisce come dovrebbe essere un 
ordine sociale conforme alla natura delle cose, e quindi 
discute le obiezioni fatte alle idee emesse da fui, L’ul- 
tima parte è consacrata all'esposizione delle conquiste 
successive della donna, del cammino dell'umanità verso 
l'emancipazione completa della donna. 

Questo libro si legge con grande facilità, rapidamente, 
tauto il soggetto è trattato con forma semplice e piana. 
Ma la confutazione delle obiezioni lascia spesso a desi- 
derare. La logica dell'autore, talvolta sì rigida e stretta, 
piega e non giunge a percepire gli argomenti che do- 
vrebbe trattare e le obiezioni che dovrebbe sfatare, Però 
in ogni modo l’Affranchissement de la femme è una 
buona contribuzione alla letteratura feminista contem- 
poranea, malgrado i suoi difetti e la sua subiettività, 

A. HaMon, 





Gino Cavalieri: Alle donne (Tip. dell'Arno, Pisa). 


Opuscolo di propaganda anarchica seritto con passione 
ed in forma adatta per esser rivolto alle donne, 0'è una 
parte speciale, che merita maggior considerazione, quella 
dedicata alle mamme, che sono consiglinte di dare ai 
bimbi una educazione razionale e libertaria. 

CATILINA, 
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A, A.: Pall Mall Magazine, The International Socia- 
list Review. 

Catilina: Nuova Parola, Il Secolo XX, Unione fem- 
minile, Protesta Umana, Il Socialismo, La Vita 
Italiana, L'Università Popolare, L'Avvenire So- 
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Nouvelle, Revue Socialiste, Revue Bleue, La Re- 
vue, Socialistiche Monats Hefte, Novy Kult, Re- 
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Temps Nouveaux, Revue franco-italienne, El Sol, 
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periple, Luce ed Ombra, Vita Nova, La Folla, Ac- 
tion directe, Ere Nouvelle, Acaoia, Revista Socia- 
lista, Natura, Italia Moderna, Rivista di filosofia e 
scienze affini, Avanti della domenica, Antologie- 
Revuo, Libertà Economica, Fanfulla della Dome- 
nica, Libero Pensiero, Le libertaire, L’ Homme 
Libre, 

Frontinus: The International Socialist Review, The 
general Strik, Froe Society, El Despertar, Tree 
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